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INTERVALO
(substantivo masculino)

1. espaco que separa dois pontos.
2. lapso de tempo que medeia entre dois momentos;
intermiténcia; interrupcao.

Com tantas tecnologias e ferramentas de comunicacao hoje disponiveis, fica até dificil
imaginar a vida antes dos smartphones. Nao importa a geracao em que nascemos,
de alguma forma fomos criados lendo livros, assistindo filmes e escutando histérias
sobre amores que, por meio da troca de cartas, bilhetes, resistiram a guerras, invasoes,
pandemias ou simplesmente ao fato de que comprar uma passagem de trem, navio ou
avido, pra beijar o ser amado muitas vezes nao cabia no orcamento. Quando as palavras
desafiavam assim a narrativa e a linearidade do tempo e do espaco pra chegar aonde a
gente nao podia estar.

Afinal, o amor nao escolhe credo, raca, género.. nem cédigo postal. Quem nunca amou
alguém que mora longe ou tentou manter uma relacao reinventando formas de sentir
perto? A pandemia pela covid 19 esta nos fazendo repensar esses conceitos de presenca
e auséncia nos ambitos do trabalho, da educacao, das relacoes sociais. E mais que nunca
também do amor.



1. nadifudio.com/fissura

Em parceria com a artista visual e escritora Raisa Christina, lancamos essa convocatdéria
para o envio de histérias que aconteceram (ou acontecem) nesse espaco “entre”, no
intervalo entre uma cidade e outra, enquanto uma cancao termina e outra comeca na
playlist compartilhada, navegando por ondas que atravessam oceanos e continentes.

INTERVALO faz parte de um projeto que pretende formar uma trilogia de publicacoes sobre
o tema do amor. A primeira publicacao (FISSURA") reuniu textos sobre os coracdes partidos
(que foram ilustrados pela Raisa), enquanto CHOQUE reunird historias sobre primeiros
encontros.

Os textos que compdem este livro dialogam com as fotografias da artista Jamille Queiroz.
Algumas das imagens a primeira vista aparentam paz, mas em seguida instauram uma
espécie de siléncio intranquilo. E como se houvesse certa tensdo contida em cada uma
delas, um movimento que arrisca acontecer e assim denuncia algo prestes a ruir - o
corpo, a taca de vinho, a pedra, a panela com agua quente, o espelho, a perna da cadeira.
A distancia estd nas fotografias como um sopro que encheu os pulmoes de ar e depois
segurou-se no alto do peito, suspendendo o tempo mais do que se espera, cortando o
fluxo das acoes que correm incansavelmente todos os dias.

Além dos autores selecionados, contamos com a participacao especial de Vanessa
Diehl, uma amiga de longa data com quem compartilhamos algumas aventuras em

terras alencarinas e estrangeiras. Hoje ela vive na Alemanha com o marido e os filhos,
uma histéria de muitos anos que comecou numa visita do Hannes ao Museu de Arte
Contemporanea onde trabalhdvamos como educadoras eu, Raisa e Vanessa, numa época
em que ele vivia em Fortaleza por conta de um intercambio.

Acontece que passamos a habitar um universo a parte quando comecamos a imaginar
como seria nao precisar ir embora, porque as despedidas cansam ou machucam. E se
pra ficar junto nao precisassemos nos programar tanto, desenhar planilhas com datas
possiveis e impossiveis, esperar uma folga no trabalho, um feriado prolongado ou aguardar
com paciéncia promocoes de alguma companhia aérea.

Como seria se, num sabado qualquer de tarde, pudéssemos aceitar um convite em cima
da hora prum cinema ou nao precisassemos criar uma lista pras atividades que faremos
quando finalmente o encontro acontecer (que serdo sempre adiadas por que no final das
contas o tempo passa tao rdpido quando estamos juntos que precisariamos de mil vidas
pra dar conta de tudo).

Embora a magia possa estar também tao somente nesse lugar da invencao, dessa
possibilidade pra sempre em suspensao. E alimentar playlists a dois, criar listas
intermindveis de atividades que nunca vao acontecer ou escrever textos falando de
saudade é como assistir Before Sunrise? sem esperar pela continuacao e entender que nao
importa se eles nao se vejam de novo, aquele encontro valeu pela histéria de uma vida.

2. Filme dirigido por
Richard Linklater (1995)



3. Trecho da Mdsica
I?artilhar do Rubel.
Album Casas (2018)

4. Restaurante vegetariano
e vegano situado no
centro de Fortaleza

Mas as vezes acontece. Quando dois malucos apostam todas as fichas, contrariando
previsoes, descompassos, alertas de amigos, os desafios de reinventar uma vida em outro
lugar, ignorando as leis da fisica e da razao tao somente porque um escutou o outro dizer
que “se for preciso, eu giro a terra inteira até que o tempo se esqueca de ir pra frente e
volte atrds milhoes de anos quando todos continentes se encontravam pra que eu possa
caminhar até vocé”s.

A histdria da Vanessa e do Hannes me faz pensar também em quando vamos de encontro
ao amor em algum lugar do mundo. Pra seguir viagem, nos partimos em tantos pedacos,
deixando fragmentos de nds nos espacos preferidos da nossa cidade, levando junto
também uma fatia pequena de tudo, como as lascas vermelhas da poltrona do cinema do
Dragao do Mar e o cheiro da sopinha do almoco no Annapurna*

Hoje especialmente escrevo este texto em outra cidade, feliz de finalmente acordar ao
lado de quem amo e com quem mantive uma histéria de distdncia e saudade por quase
dois anos. E ainda assim, nesses dias de frio em Sao Paulo acordo sentindo falta das
plantas e da cachorra que deixei aos cuidados de minha mae e do calor forte de Fortaleza.
Anoiteco entao assim, ao meio, um pouco ld e um pouco ca.

E comeco a fazer uma lista de coisas que faremos quando a pandemia acabar e pudermos
estar com meus amigos na minha cidade ou com a Aurora fugindo das ondas, com medo
do mar, em Peroba ou Icaraizinho de Amontada. Sei que em algum momento ele se

encontrard olhando a janela com saudade dos livros dele na estante, preocupado com
0s prazos de entrega de algum artigo ou relatério. E assim continuaremos, juntos ou
separados, de alguma forma sempre longe e perto.

Bianca Ziegler
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Vocé fez questdo

de dobrar o mapa

de modo que nossas cidades
distantes uma da outra
exatos 1.720 km

fizessem subitamente
fronteira

(Ana Martins Marques)



PRA NOS DOIS HA
UMA  VARANDA NO
EDIFICIO SAO PEDRO

VANESSA DIEHL
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0 dnibus nao chega, me vem assim uma saudade tristonha do nosso apartamento
no Edificio Sao Pedro, lar primeiro da nossa paixao e pra onde levei as duas xicaras
de porcelana Brennand que vovo me deu e que vao comigo aonde eu for, como uma
forma de ritual. Foi la no quarto andar daquele prédio velho e quebrado, outrora
esplendor luxuoso da cidade, que passamos a morar juntos por dois meses, tempo
que nos restava antes de tu ires embora, num apezinho de dois comodos que nos
presenteava com uma pequena varanda de vista para o mar. De vez em quando se
via um navio, que saudade!

O Onibus para e eu entro. Transito pelas ruas de Fortaleza e a tua presenca ainda
é tao forte. Nesse fim de tarde ensolarada de feriado, eu queria mesmo era estar
contigo na nossa rede ou de pé na nossa varandinha, alcancando o mar a alguns
metros dos teus olhos. O trajeto da linha Parangaba/ Mucuripe € longo, depois
de atravessar a cidade, estava prestes a passar pelo Sao Pedro pela primeira
vez desde que nos despedimos. O coracao disparou. Quando olhei rapidamente
aquela fachada desbotada, lembrei que, por dentro, era um labirinto escuro de
ceramicas vermelhas com grades de protecao nas entradas dos apartamentos.
O elevador de tao velho e mal cuidado frequentemente nao conseguia atingir o
mesmo nivel do andar, ele parava e a porta abria alguns centimetros antes de
alinhar-se ao piso desejado. Desde o dia em que essa diferenca me assustou e eu

tive que me esforcar a fim de sair do elevador, nunca mais tive coragem de usa-lo
novamente, desse modo passei a usar sempre as escadas. Com um passado tao
brilhante e um presente tao amargo, o Sao Pedro ja foi vanguarda arquitetonica
da cidade, hoje percebo que sua histéria aproxima-se tristemente de um fim que
nao merecia, assim como muitas historias de amor.

Ele me lembra do mar, que me lembra de ti, e enquanto o 6nibus avanca em
seu itinerdrio cambaleante pela Praia de Iracema com destino ao Mucuripe,
sigo resgatando as nossas memorias nesse pedaco da cidade que me era alheio
antes de tu chegares. Te vejo caminhando pela praia comendo milho cozido, te
vejo atravessando a rua em direcao ao supermercado, de regata branca, jeans
e havaianas. Eu observava da varanda o teu passo estranho. Vejo o bloco que
parou na nossa rua e naquele dia nem sabia que ja era pré carnaval. Decidimos
descer, vocé de elevador e eu de escada, e de repente estavamos com um copo de
caipirinha namao, extasiados em meio aquela gente fantasiada, seminua e bébada
que cantava e dancava sob o sol forte das nossas tardes. Tu eras desengoncado,
eu era feliz.

Antes que minha viagem chegasse ao fim, volto outra vez ao Sao Pedro e me vejo
acordando cedinho com o barulho da chuva numa manha qualquer. Abro a cortina
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e me deparo com a chuva caindo mansinha no mar. A rua ainda esta vazia. Te
acordo, porque a chuva na cidade do sol é pra ti um espetaculo de poesia e nao
ha como negar que chuva na praia € a coisa mais linda de se vislumbrar.

Talvez aqui ou em algum lugar acima da linha do Equador, a certeza do reencontro
me faz sorrir.

Dou sinal, preciso descer.

Esse texto foi esbocado
em maio de 2006,
abandonado por quinze
anos numa folha de
papel, mudou varias vezes
de cidade e de pais, para
finalmente ser concluido
em maio de 2021. Escrito
para tentar amenizar a
saudade de um amor
que sobreviveu através
de cartas, telefonemas e
reencontros passageiros.
E no fundo uma
homenagem ao Edificio
S3ao Pedro e a Fortaleza,
cidade que aquece meu
peito sempre que o frio e
a distancia me despertam
a saudade do mar.

19



AMOR EM
TRES TEMPOS

MAIRA BOSI
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1.

Era facil quando eram sé 6 horas de Gnibus.

Eu gostava de ver a estrada se transformando em Sao Paulo
e Sao Paulo se transformando em vocé.

Um amor maior que tudo, vocé falou.

Um amor maior que nunca, eu senti. E, por isso, encurtei a distancia.

Cheguei a chegar perto, muito perto.
Até demais.
Para vocé.

Que distancia cabe entre dois corpos?
Uma cama de casal tem 1,38m de largura.
Doeu em vocé, de tao perto. Doeu em mim, de tao distantes.

2.

Mesma cidade, casas diferentes.

Essa foi a receita de distancia e proximidade que um dia criamos
para viver o melhor de nos.

Perto o suficiente para estar perto.
Longe o suficiente para nao nos misturar.

A cidade,

essa unidade de medida afetiva que tanto nos toca

e que tantas vezes ja mudou em nossas vidas.

E a casa,

essa unidade de medida afetiva que ultrapassa os limites fisicos
e brinca com a memdria.

Mesmo quando a cidade se torna deserto,
as pessoas nao se véem nem se abracam mais,
mesmo se a gente nao se vé nem se abraca mais...

Saber que estamos a poucas ruas de distancia,
respirando o mesmo ar poluido

e sentindo a mesma variacao de temperatura,
€ algo que me abraca e me abastece.
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3.

Em algum lugar, agora, vocé respira e sonha
come, se preocupa e sonha

toma banho, trabalha e sonha

sente falta de algo que ainda nao aconteceu
e sonha

sei que vocé existe
e sonho

que essa distancia se desfaca

jaja



TE CHAMEI DE BAE
VOCE NAO OuUVviu

PAULA COSTA
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_TE CHAMEI DE BAE, VC NAO OUVIU

penso em quando nao vai ser banal falar que eu penso em vocé

enquanto lavo as calcinhas e que esse tempo € 0 mesmo que eu gasto

pra pensar no quanto. pensava em te escrever como ainda me atravessa o nome,
como ainda tropeco na fisionomia, um olho que a pele prende, efeito decote

_PRESSAO BAIXA

lembrei da frase que amar € saber das pintas na cabeca. talvez seja excludente,
mas eu gosto. me faz tentar lembrar de detalhes, se eu me recordo de anéis,
reldgios, das maos sim, me lembro, mas me escapou muita coisa. 0s pelos no
ouvido, eu nao ligo, € verdade, € quase um pacto, um apelo, nao ligue para os
meus também, finge costume, treina o discurso de que ta cansando disso de
aparéncia, de pelos, eles nascem, resistem, me protegem, de vocé, do impacto.
quero um dia de praia com a mesma preocupacao masculina, nula, sem dor

_DEPENDENDO DA HORA QUE ME FALAM, MEU ASCENDENTE FICA EM PEIXES

ensaio e depois enceno

se estivesse ai

queria estar no teatro

ja ensaio o papel com cigarro na ponta da boca, s6 figurativo,

ensaio as malhas que vou usar, ensaio as entradas no Palacio,

ensaio te ver, quero estar bem, ensaio muito o encontro meio camarada,
sabe ficar de lado com a mao no ombro e nao te olhar

reparo vocé olhando para mim de lado, imaginando seu pé

apoiado na parede, 0s cabelos da nuca, eu de cabelo diferente,

mas bem, impositiva, voz para fora, postura, gestos adquiridos no teatro,
que nao fiz, ensaio

29



ARRASTO O DEDO PELA
TELA PRA VER SE
O CAMINHO DIMINUI

JESSICA GABRIELLE LIMA
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sonhei com vocé e porta-retratos vazios. isso foi o suficiente pra gastar uma
hora inteira de terapia pra tentar entender como tu tinha surgido no meu sono.
ainda bem que nao demorei muito a compreender o mistério impregnado nesse
episodio: duas semanas pra criar coragem e te enviar um e-mail que abriu uma
brecha na nossa conexao, aquela mesmo que tinha sido bloqueada um par de
anos antes. sim, cheguei a te bloquear. acontece.

desde entao, tenho pensado muito em nds duas. ja faz mais de dois anos que a
gente esteve perto uma da outra pela ultima vez e a vida era outra.

nem sei mais como deve ser teu cheiro ou a sensacao de me perder quando tu
abre o sorriso, esse mesmo que tu deve estar abrindo agora enquanto € e se
espanta mais uma vez por essa paixao ter nascido de novo. acho que tu nunca
entendeu completamente por que me causa tanto frisson, essa paixao vulcanica
de presente-futuro.

passo bons minutos olhando mapas no google. faco o trajeto imaginario pra
chegar até tua casa, dez horas de guanabara, vinte e cinco horas de bicicleta,
quase 600 km. arrasto o dedo pela tela pra ver se o caminho diminui. espero a
reabertura das fronteiras como quem aguarda a boa nova.



AQUELA DO
ROBERTO
(UM POEMA QUALQUER)

CAIO BALAIO
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me promete,

ou pelo menos sonha comigo,
que um dia,

quando vocé estiver la

na sua nova cidade

e ja tiver retirado da mala
a sua vida de Fortaleza
que um dia,

ou melhor,

que ao final

de uma noite qualquer,
em um bar qualquer,
VOCE vai lembrar de mim?

VOCE vai se sentir sozinho,
sem cigarro,

um pouco bébado,

a fim de falar da roda

ou sobre qualquer coisa,

a fim de falar das retas paralelas

ou sobre as piscinas cheias e vazias.
VOCEé vai chamar um rapaz qualquer,
um qualquer que te beijou um pouco
melhor durante o inicio da noite,
porque vocé sabe que ele tem um
cigarro,

apenas um cigarro,

daqueles amassados,

fim de festa igual ao teu fim de noite.

vocé vai chama-lo,

porque sabe também que ele so vai

te ouvir

e nao vai entender nada,

mas pouco importa se ele entender.
vocé quer alguém que te escute

e te dé um cigarro.

VOCE vai cruzar suas pernas,

dar o primeiro trago elegantemente,
soltar a fumaca lentamente

e comecar a falar sobre um cara que

conheceu no Ceara,

que sempre citava as linhas paralelas
que nunca se cruzam e apenas se
encontram no infinito.

VOCE vai dar uma pausa séria

e distante,

olhar o céu ja quase nascendo.
VOCE vai querer voltar para casa,
pois ja nao aguenta mais ficar

em um bar qualquer

até tarde.

e na rua deserta,

alguma dessas de paralelepipedos

(por sorte)

nao havera medo entre vocés dois.
ele tera a esperanca de alcancar tua
cama, tua calma.

vOCe terd a esperanca de que tenha

mais um cigarro qualquer

em casa,

e que 0 rapaz te escute até a janela
do teu quarto.

ele, talvez, por rebeldia jovial,

aos teus olhos sem causa,

vai perguntar quem sou eu.

vOCé vai dizer que era apenas um
amigo, no maximo,

ou dizer irritado que era apenas um
rapaz também

(por sorte)
ao chegar em casa,
vOCé vai encontrar o tal cigarro.

vocé vai monopoliza-los.

VOCE vai se posicionar na janela
igual uma namoradeira.
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VOCE vai engolir a seco alguma
saudade, alguma ferida,

mas nao vai acender as luzes.

vOCé vai dizer a ele que um dia,
muito sabiamente,

o pintor Francisco Goya disse que o
sonho da razao produz

monstros

e lembrara que eu também nao
entendi muita coisa

ou que talvez nao tivesse entendido
sO para continuar

falando com vocé.

nessa mesma conversa qualquer,
vocé também me disse que
narrativizar, contar uma historia,
foi o jeito mais confortavel que a
humanidade encontrou

para lidar com seus traumas,

que a narracao nao existe

para divertir,

que ela existe para acomodar

0s problemas no tempo da razao.
vocé vai olhar para ele dormindo
no teu sofa

e vai ali encontrar algum motivo
para gostar dele.

vai tirar os sapatos dele, as meias.
cobri-lo com um lencol qualquer

e vai voltar pelado para sua cama.

antes de dormir,

VOCE vai suspirar bem forte

duas ou trés vezes

e vai escorrer uma lagrima solitaria,
pesada e objetiva.

VOCE vai pensar que foi sacana

com algum antigo amor

ou lembrar que eu te disse

que menti muito

para um amor antigo.

vOCé vai dormir também

e na manha de domingo,

quando ele ja estiver ido embora,
com alguma desculpa qualquer,
VOCE vai responder, - Qualquer coisa,
tanto faz!

e vai me mandar

uma mensagem qualquer,
dizendo que ontem viu

uma blusa estampada

e lembrou de mim

(por sorte)

vou te dizer, - qualquer coisa,

tenho saudade!

VOCE vai sorrir,

ouvindo no radio aquela do Roberto.

39



EM SEGREDO CONVERSO
COM HOMENS

TERESA ROSA
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Eles me preenchem por todos os lados, sao meus companheiros de vida e de
viagem. Mudos, me fazem carinho antes de dormir, fumam um cigarro na janela
durante o café da tarde e escutam minhas histérias e as eternas reflexdes sobre
o cotidiano agitado que voa entre minhas quatro paredes. Em segredo, me olham
com olhos famintos de quem quer sempre muito e mais. Sao sempre homens,
masculinos, donos de seus proprios corpos, com suas proprias vidas e vivendo
seu proprio tempo junto do reldgio sem pilha da cozinha daqui de casa. Sao eles
que me lembram a certeza constante dos meus passos e me acompanham assim
bem de pertinho, me veem chorar por ai, dancar, as vezes espernear, e gritar, sim,
urrar a poténcia que existe aqui, bicha da mata. Eu sempre acho que sao as unicas
pessoas que me conhecem, s6 pelo fato de presenciarem os meus mais delicados
deslizes, esses que, em outros tempos, nomearia de “vulneraveis anseios”. Mas
na verdade, esses seres que tanto me desvendam sao s6 sombras. Sombras de
desejos, sombras de mim mesma, pedacos de vida sentidos no verdadeiro tempo
e espaco. Esses dias, sentada na beiradinha da cama, me olhando pelo espelho
torto e quebrado do meu quarto, um deles estava 13, leve, solto, nu, tomando
um vinho deitado sobre os travesseiros e rindo das besteiras que eu contava.
Sorriso delicioso. E mais, esses homens tém um rosto conhecido e gestos casuais.
Exoticos, sempre aparecem no final do dia, mas cuidam em desaparecer na hora
do sexo, vao para a minha mente e ficam se revezando me fazendo gozar, sim,

jorrar a poténcia que existe aqui, bicha da mata. Cansada e satisfeita do alvoroco,
acendo um cigarro, olho para os lados e lembro que na verdade nao estou nada
mais e nada menos que sozinha. Desperto-me na maioria das manhas sem nem
lembrar de quem se deitou comigo. HA momentos em que me sinto louca, idosa de
convivéncia e jovem de ansia. H4 momentos em que isso tudo passa despercebido
depois de longas conversas de amor. Inclusive, um deles acabou de voltar, me
deu um beijo de carinho, me sorriu apaixonado e seguiu no sentido dos ponteiros
do seu tempo. Curiosamente uma vez, meu terapeuta, macho de corpo e felino
de alma, me fez direcionadas perguntas para saber se eu nao estava alucinando,
vendo pessoas ou ouvindo vozes. Eu ri, 6bvio. Lembrei-me dos tantos momentos
divididos em casa e disse para ele ficar tranquilo, que eu tinha total consciéncia
de que ali quem me fazia gozar era sempre 0 meu proprio poder de criacao. Afinal
de contas, muitos foram os encontros presentes que nada me arrancaram. Estar
aqui com a lembranca de um sonho e a invencao de um desejo €, mais do que
tudo, estar comigo. Em segredo, converso com homens.

13



TODAS AS  NOSSAS
CONVERSAS

SAO VIRTUAIS
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todas as nossas conversas sao virtuais
todas as imagens virtuais

nosso beijo € virtual

suas coxas virtuais

seus bracos virtuais

ndo acho ruim ja que todos os lugares

sao virtuais

e todas as pessoas

virtuais

sem falar que a gente nunca morre virtualmente
resta sempre um passado

ainda que um comentario

nossos textos, nossas musicas

nossos memes compartilhados

porque éramos tao engracados quando vivos
e 0 N0sso amor que lindo!

salvo

para sempre

nas nuvens.



CORPOS-CONTINENTES

BEATRIZ FRANCA
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Eu sempre achei que eu fosse uma pessoa que nao tivesse problemas com a
solidao. Assim, aquela solidao escolhida, quista, desejada. Solidao de final de
domingo ou de quem monta sozinha aos poucos e com uma deliciosa paciéncia
um quebra-cabeca. Entretanto, o que me vem agora é uma solidao fisica. Fria,
distante e silenciosa. Minto. Nao silenciosa. Totalmente, opaca.

— Entao, isso nao € amor. Isso € demonstracao de amor.

Foi isso que ouvi. Relatei que amor era quando voce viaja sem querer para um
lugar com pessoas que vocé nao gosta. Voltando para casa, o carro da um prego.
Vocé envia uma mensagem para uma pessoa. A pessoa. E ela responde: Estou indo
buscar vocé. E busca.

— Eu tenho essa memodria — me emociono enquanto falo — Achei isso tao tao
bonito. Nunca esqueci. Apesar de tudo, essa foi uma das coisas mais bonitas que
vivenciei.

— O amor ou a demonstracao de amor?

Me silencio. J4 ndo quero mais falar. E dificil pra mim nessa distancia nio me

encontrar com alguém. Nao topar com uma pessoa conhecida no bar. Nao escolher
uma solidao na multidao em uma livraria ou na praia. Tenho saudades imensas
das chegadas. De receber. De ouvir dela ao entrar em casa que encontrou Fulana
e que ela terminou com Sicrano. Acredita? E eu me levantar da rede e dizer: Eles
eram tao bonitos juntos. Ai tem!

Nem memes, nem fotos, nem textos, audios, video-chamadas abarcam em mim
a auséncia da demonstracao do amor porque € como aquele cheiro de gas que a
gente sente escapar. Coloca-se o cheiro para sabermos que existe. E que queima.
— Vocé se sente amada? Vocé sabe que é amada?

Confirmo com a cabeca. Sei sim. Mas, penso que entre a ponte do saber e do
sentir, quantas léguas nds temos que percorrer? Respondo:

— Isso nao me basta. Deve ser uma ultra romantizacao do afeto e até do sexo.
Talvez esteja na hora de desconstruir. E em seguida, reconstruir algo melhor no
lugar. Penso na distancia em que estamos uma da outra, sabe? E algo que nio se
escolhe mesmo que se queira.

N6s duas silenciamos novamente. E um espaco de reflexdo. Depois, ela me diz
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com até uma subita animacao:

— Tenho visto que esta dificil ficar sozinho porque estamos de frente o tempo
todo com nés mesmos. E que 0s casais estdo levando isso para eles. E como
se atravessasse. Geralmente, sempre colocamos algo pra fazer. Temos que fazer.
Precisamos estar em algum lugar especifico e vivenciando e experimentando uma
coisa particular. Agora, saimos de ndés para n6s mesmos e quando voltamos la
estamos nos nao tao diferentes nem iguais aos que estavamos antes. E tudo ali,
de frente para o mesmo quadro, na mesma cozinha e dormindo no mesmo quarto.
Imagina isso tudo dentro de casa?

— De que distancias estamos falando, né?

— Uma vez, conheci uma pesquisadora que trabalhava no Artico. Isso mesmo. Ela
so ficava em casa dois meses. Quando estava no gelo, nao tinha comunicacao.
Era apenas ela, o grande gelo e sua pesquisa. Nao dava para saber porque ele,
0 marido, tinha trocado o sofa por um tao cafona e sem graca. Mesmo assim,
ela nao reclamava, sabe? Achava feio. Mas, pensava que isso era o que tinham
escolhido e estavam vivendo o que tinham escolhido. Uma pesquisa no Artico,
uma monogamia e um sofa cafona.

Sorrio um pouco. E um delirio e de tdo delirante, melancélico e frustrante, se
torna engracado. Dra-ma-ti-co. Nao tenho mais respostas, gostaria que me
procurassem, me dissessem que sentem minha falta, que sou importante e que
vamos ali marcar uma cerveja e dar aquele abraco. Enquanto isso, também estou
com saudade dela, também estou com saudade de nés.
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manter contato (o desejo de)
supoe secretamente a suficiéncia
do esforco aplicado

para o inicio da espera por
respostas

truques das coisas antes
de sabé-las perdidas

o0 alcance €, de alguma forma, restrito
a distancia entre o que se aparta

e outras lesoes resultantes

do mesmo engano

um facho mostra a vidraca

limpa demais, linha sem pontos
prolongando a continuidade do que
se reflete transversalmente

como uma interrupcao

outras coisas acontecem com outras
pessoas.
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Hoje

Linda,

E assim que eu te chamo desde aquela madrugada em que tu se viu refletida
nos meus olhos e meus olhos se tornaram muito mais do que pupila, iris cor de
chocolate e outras partes que nao sei 0 nome, nem tampouco quero gastar tempo
das minhas horas devotas de saudade pesquisando.

Te chamo assim e tu pode me chamar do que quiser, desde que minha alma -
também desnuda enquanto o colchete do meu sutia insiste em atrasar o encontro
dos nossos seios - siga em chama. Curioso tu me dizer que se sente assim, feito
crianca a mirar o mar pela primeira vez, entre a beleza e o espanto de se ver
cara a cara, corpo a corpo, com os mistérios do mergulho iminente. Eu me sinto
exatamente como sou agora, mulher feita, que nao deixa de se embasbacar
quando diante do fogo, seja faisca de vela ou fogueira de Sao Joao.

Desde ja, quero que saiba: amo tanto café coado e torrada que, se pudesse,
tomaria café da manha também no almoco e na janta. Se pudesse, tornaria o
dia inteiro nossas madrugadas de ver o sol nascer e te ofereceria, nessas costas
largas dos anos de natacao, carona para um planeta onde amar nao precisasse

machucar tanto.

Onde o nosso amor, em vez de inventado, intervalado por dias que parecem cem
anos de solidao, pudesse ser reinventado nas asas da rotina.

Retina, era esse o nome, minha Carolinda! A parte dos olhos sensivel a luz. Cada
sentido, particula, carne, alma, 0sso, cuticula... tudo meu é sensivel a ti.

Te espero, quente e Umida, mesmo que essa onda devastadora demore a passar e
que teus plantdes sigam a emendar em loop infinito.

Desde ja, quero que saiba: que nenhuma expectativa minha te caiba! Esses olhos,
ainda que com uma generosidade apaixonada, sao uma moldura deveras pequena
pra ti.

Te prefiro de moletom do que de jaleco.
Te prefiro aqui, comigo, mesmo que nao haja mais nada, nada, além das nossas
madrugadas.

00:15 v
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Enquanto googlo

os beneficios do repolho

com que receita tua comeco o almoco
a0 passo que o gato me pede comida

lembro de ti

revivo o tanto teu que ja habita a casa
desfilando a certeza de que

SO assim

a gente resiste

um pouco mais

.

um ecossistema € o conjunto
findavel de coisas infinitas

em que a troca de energia entre

os habitantes consiste - em termos
humanos - na comunhao

0 bem querer para o bem comum
ninguém pode determinar limites

dimensionar sua importancia
ou fazer dele um frio conjunto
de numeros

um ecossistema € a interacao
entre dois fendmenos sao
organismos vivos e elementos
naturais como a pedra

e o tapete de plantas sobre ela
0 passaro que vocaliza a tarde

se ele faz uma promessa

explana seu desejo ou so

canta

nao ha o que tentar compreender

Il

como um dia alguém soube
que dois e dois sao quatro

e 0s numeros envolvidos todos
pares

como algum dia alguém despertou
sem despertar

e continuou tecendo na memoria
0 sonho bom de algum passaro
vespertino.
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FADO N.5

como se fosse possivel
psicografar

minha alma ancia

inventa histérias de outros tempos
de povos distantes

como se fosse possivel
deslizar

a fina membrana que separa
as dimensoes

te encontro em sonho
construo um lugar seguro
um pequeno bolso costurado

DIARIAMENTE

na areia da praia do poco,

miro o horizonte que aponta em tua
direcao. do outro lado. além mar.

0 pensamento risca um traco.

calcula o tempo em bracadas.

- e se Moisés... (quase pergunto)
tento te dizer coisas (em siléncio)
enquanto ouco cancoes que gostaria
de ter escrito.

exercicios matinais de telepatia
aplicada. a mensagem de fumaca
atravessa territérios de dimensoes
continentais.
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A gente se conheceu no toque,
Depois na tecla,
Depois no vicio,
Depois no vico.

A raiz do nome dela é

de um lugar sem parede,
Sem teto e sem léxico,

Mas o latim vai se encarregar
de inventar uma origem

para nos dois,

Origem com O maiusculo.

Todo santo dia ela aparece na tela,
Parece até uma santa

com manto e pixels,

Me manda textao

E eu encho o bucho

com todas as letras,

fonemas

E largo os ossinhos
das virgulas no prato.

Esses dias fizemos uma transferéncia,
Debitei um saldo de saudade

E ela me deu mais um bocado

Com direito a nota fiscal e tudo mais.

“Nao realizamos devolucoes”,

eles disseram

Mas eu vou espernear até dizer chega,
Vou falar que os juros sao injustos,
Vou gritar no ouvido do homem sujo
de terra que gira a manivela,

Vou pedir pra parar

Duas cidades era muito pouco,
sete palmos agora é demais.
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Vesti ligeira uma calca rosa clara e uma blusa listrada. Sai para o ponto de 6nibus
no horario indicado pelo aplicativo, mas logo tive que mandar uma mensagem: - 0
onibus esta atrasado. Vou atrasar, ok?

Entrei no Laboratério, fiz minha experiéncia e, ja nesta, a primeira saida, eu fui
ficando:

- Onde é que foi mesmo que teve uma sincronicidade? Ah lembrei, fui fazer uma
massagem ayurvédica e vi seu cartao de visitas no mural: Janaina Fellini.

Era o primeiro local que atendi como terapeuta em Sao Paulo.

Finalmente sai da conversa, que da minha parte ja poderia seguir para o boteco
naquele dia mesmo. Mas Gabriel, o pesquisador, me acompanhou até a saida.
Notei o movimento involuntario no seu ombro direito na despedida, e achei que
talvez houvesse um pouco de tensao no ar. Peguei o ultimo dnibus do campus da
universidade naquela noite.

Voltei, meses depois, para uma segunda rodada do experimento e, desse dia, nao
lembro de absolutamente nada.

Estava caminhando na rua em Vitorino, cidade onde nasci, quando resolvi colher
algumas flores que me acompanhavam no trajeto. Puxei um maco que saiu com
raiz e terra ao redor. Chacoalhei a terra e no meio daquele arranjo bruto, encontrei
uma pedra lilas, linda e brilhante. Segui caminho, com as flores e a pedra, cada uma
em uma mao. Da rua, emergiam insetos coloridos lindos e brilhantes enquanto

eu caminhava. Cheguei na porta de uma casa que tinha todas as paredes brancas.
Nao eram em si paredes, senao filetes espessos de luz branca perolada. Na porta
desta casa, Gabriel me esperava. Entreguei a ele a pedra, me aconcheguei naquele
abraco quente e ali nos misturamos com a luz até o sonho acabar.

Finalmente cheguei ao Rio, com a desculpa do show de lancamento da UMA, trio
no qual eu mesma canto, e para encontrar Gabriel, poucos meses depois do sonho.
Nesse intervalo, falavamos com frequéncia sobre os assuntos mais variados. Eu
quando nao tinha o que dizer, inventava, s6 para cultivar vagarosa, a alegria de ter
alguém que respondia tao sensivel e inteligentemente, sempre acrescentando,
nunca encerrando. Sempre tinha algo mais a ser dito. Um universo prescrito e
inventado de la pra c3, de ca pra la. O primeiro album que mandei, me lembro,
queria acertar o gosto, chutei um som neutro, meio easy going da dupla Rising
Appalachia. Videos, audios, fotos, piadas, sonhos e sonhos... respostas rapidas,
demoradas, nunca abandonadas, vindas de um movimento vivo, um plano bom.
Um organismo se constituindo sem pressa e sem compromisso.

Assim, a primeira coisa que fiz quando o show terminou foi me deitar no ombro
dele, curtindo a ressaquinha do after de adrenalina, e procurando o aconchego
ildgico do sonho na realidade. Tem coisa melhor?

Eu estava confusa. Gabriel em nenhum momento usou qualquer artificio tipico da
artilharia masculina. Sem cantadas, sem mensagens subliminares. S6 atencao e
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presenca permanentes.

Fui a festa no sabado, convidada por ele, sem saber o que esperar. Ele calmo, eu
nervosa. Ele atrasado, eu adiantada. Ele e eu rindo e chorando com as nossas
proprias historias.

Chegamos em casa. E eu mais nervosa, recebi o calmo convite para sentar no sofa.
Ao contrario do que, acostumada aos artificios tipicos da artilharia masculina eu
esperava, Gabriel apenas pegou um livro de fotografia, abriu em uma pagina e nos
dedicamos a tarefa de decifrar alguma possivel mensagem contida nas imagens.
E assim foi um aconchego progressivo, como um filete de agua direto da fonte,
que desce a montanha, calmo e cristalino, até o seu destino final: algum rio em
curso sem controle, onde so é possivel se deixar levar pela correnteza.

Nessa noite eu soube que estava diante de uma experiéncia inédita na minha
vida. Havia ali um homem dentro de um homem. Um rio por debaixo do rio. Um
territorio cujo mapa eu nao possuia. Gabriel é lindo dentro e fora, € comunicativo,
charmoso, criativo, celebra tudo, € gentil, sensato, inteligente, tem metas, sonhos
e uma coisa bonita, virginiana de algumas pequenas rotinas que organizam
também o agitado cenario interno. Ele mexe o ombro direito involuntariamente
quando fica nervoso, contrariado ou vai explicar algo com o maximo de cuidado
para que as pessoas entendam. Uma espécie de comunicacao intrinseca do corpo
que nao se aguenta em si mesmo.

Uma carta de tard do sol, um convite para passar uma temporada no Rio de Janeiro
e 4 dias depois, uma proposta para um acampamento no meio do caminho entre
Rio e Sao Paulo. E eu tinha outro compromisso...

20 dias depois, Gabriel desembarcou em Curitiba. Eu errei o dia da sua chegada.
Sim, errei o dia da chegada deste homem. E ndo fui busca-lo no aeroporto. Nos
encontramos a tarde e la estava eu de novo, no segundo ataque de panico com
paralisia. Nunca alguém sentou numa mesa de café comigo e abriu 0 maps para
localizar a cidade de onde eu vinha e ouvir dedicadamente as minhas historias.
Enguanto eu pensava sobre se realmente aquilo estava acontecendo, ja me vi
tomando vinho na casa de um amigo dele e no dia seguinte de outros amigos e
assim até o final da semana. Videos, musicas, histérias, pertencimento. E... Em
se tratando de realidade ja introjetada, estava dificil para mim, decodificar a
experiéncia. Que falta de repertdério!

No final de semana, chegamos na Ilha do Mel. Antes de pegar a barca, mostrei
uma das musicas que mais ouco na vida. “Plantar, regar, colher, monossilabos
de agouro...” e foram noites de musica e céu, dias de mar e sol. Assim como
eu, esse alfabeto nao tem recursos para descrever o significado de cada tempo
convivido neste cenadrio. Alguma coisa nesse homem me acalmava. Pela primeira
vez adormeci com alguém na beira da praia. Pela primeira vez, vi uma estrela
cadente. Claro, nao comentei isso com ninguém. Afinal, onde ja se viu, nunca ter
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tido o favor de uma estrela cadente do céu que desaba todas as noites nas nossas
cabecas.

Antes dessa viagem, conversei com uma grande amiga, grande mesmo. Disse a
ela que estava ficando com o Gabriel, que sentia muito pelos atravessamentos,
mas que eu nao estava fazendo nada para impedir o movimento. Fiz essa escolha.
Camila nunca mais falou comigo.

E eu plena, felizda vida, com o coracao calmo como nunca, e a conflanca expandida,
como sempre, descansava ali, sem entender muito, s6 indo. Sabia que estava
longe de entregar o que podia, mas alimentava uma certeza inocente de que
haveria tempo para o desenvolvimento da intimidade, para o decifrar dos novos
codigos, para o olhar mais desprotegido. Tempo para as perguntas que queria
fazer, para as duvidas, para as musicas que queria tocar morrendo de vergonha,
para as massagens com Oleos quentes, vaporizacoes e feiticarias. Tempo para
sobrepor esse inominavel comportamento que se apossou de mim, me enchendo
de pudores, vergonhas e siléncios nessa relacao embrionaria. Enquanto Gabriel
mostrava tudo e me encantava com o seu mundo, eu escondia tudo. Desespero
involuntdrio sem explicacao.

Quando vi uma brecha na agenda, lembrei do convite para a temporada no Rio
de Janeiro, respaldado pela carta do sol. Senti uma pontada de duvida, mas é
tanta camada de senbes que me ative a voltar na conversa do whats, conferir se

realmente o convite tinha lastros de realidade e nao seria s6 um delirio perdido
no meu confuso mapa. Peguei a primeira promocao que apareceu, escolhi a data
e cai de novo no limbo. Na verdade, sabia que tinha algo estranho, diferente,
uma contradicao no ar. Uma distancia ja velha conhecida, sem nome ainda. Com
a passagem comprada, pedi uma opiniao para uma amiga e me reconfortei.
Enrolei-me por dias para perguntar ao Gabriel (como se ja nao tivesse a passagem
comprada), o que ele achava. Eu toda empolgada, mantendo a linha confiante e
discreta, mando mensagem e recebo a seguinte resposta: Ah legal, vem sim.

Legal vem sim... a realidade comecou a se misturar. Se de um lado, eu tinha uma
experiéncia em pleno desenvolvimento, com tudo que considero fundamental,
apesar de inédito, assustador e paralisante, de outro, tinha uma auséncia,
uma estranheza que comecou a bater depois desse tempo. Mas quem vai
querer acreditar na realidade real diante da realidade sonhada e que parecia
paralelamente tao real? Eu, do ponto de onde podia ver tudo isso e ao passo em
que ia aprendendo a tocar levemente nessa atmosfera como minha também, nao
tinha condicOes de ver 0 que estava se desfazendo. Seria muita contradicao. Dei
uma pirada, uma equilibrada, juntei a minha dignidade e fui. Passei muitos dias
no Rio. Me sentindo um pouco eliptica, me culpando horrores por ter comprado a
passagem para ficar tanto tempo com uma pessoa que oras parecia super dentro
e presente, oras estava completamente fora. E eu confusa e paralisada. A essa
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altura, possivelmente, ja mentindo pra mim mesma. Ou quem sabe, quem dera, s6
me adiantando ao que viria no futuro. Antes de eu ir embora, uma manifestacao
de carinho, enquanto ele passava os dedos no vao entre a minha blusa carmim e
a calca jeans: - ah nao vai... Achei sincera.

Gabriel errou o ndmero do prédio onde mora, ao me passar o endereco. Ao abrir
a porta, notei um grau minimo de obrigacao no evento. Claro, muito discreto e
contornado pelas acoes que o percebi praticando, mas fiz-de-conta que nao vi,
para nao me sentir ainda mais constrangida. E confusa. E sobretudo, para nao
deixa-lo perceber que eu estava percebendo.

As vezes Gabriel me enchia de perguntas. Ndo era filete de dgua. Era cachoeira
descendo a quebrada depois da tempestade. E eu perdida ali naquele chao sem
dono de mim mesma, tinha pouco sucesso na precisao das respostas: qual é o
prato que vocé cozinha? Se masturba todo dia? Tantra? Transou com mulheres?
Com 3 pessoas? Ja usou aplicativo? Ja pode se apaixonar? Tem barraca? Ayahuasca?
Ja comeu cogumelo? Conhece esse livro? Entre uma piscada e outra de olhos, eu
tentava decifrar minha proépria histéria percebendo que nao tinha nem o mapa de
mim mesma. Ainda faltam pedacos.

Uma noite, dessas de sono amontoado, acordei sentindo a mao do Gabriel me
puxando pra perto dele. Eu, nessa pequenez miuda de repertério e corpo, por um
micro tempo sem medida, me vi ali, naquele ato simples e sonambulo, uma mulher

sem defesa. Uma mulher fora de uma mulher. A entrega total. Sem resisténcia, sem
medo, sem faltas, sem culpa. 20 centimetros de arrasto e plenitude. 0 momento
mais sublime de todos. A sensacao mais segura e maravilhada. O encaixe da
historia duvidosa nos nossos corpos aquele instante, plena. Minha lembranca
predileta de tudo que vivi nessa espiral fora da minha conhecida rota.

Depois disso foi ano novo, pousada, rio, trilha, casa de mae, pedal, flor no cabelo,
cafés, amigos, planos para viagem de bicicleta, parceria. Eu plena, arrasando no
rolé. Eu perdida, silenciando cada dia mais, meu vortice de luz encantado. E no
final dessa temporada, o primeiro siléncio do Gabriel. Sumiu por cinco dias. Eu na
Ilha, lugar onde aqueci meu corpo e coracao com o dele na beira da praia escura.
Estrela cadente, sol, pedal e banhos de mar nos incontornaveis e indescritiveis
momentinhos que no meu mapa agora comecavam a ganhar algum corpo. Ele,
fora. Tivemos o primeiro desentendimento declarado e o comeco da minha viagem
de volta para a realidade. Ecoa ainda agora no meu caleidoscopio desmanchado: -
eu nao to apaixonado. Mas posso ficar... (que crueldade). Nao imagino meu futuro
com outra pessoa. Casamento, filhos, nada disso. Quero uma relacao aberta. Nao
sei se é o remédio. Fiquei com febre, dor de garganta. Essas bruxas... volta da
ilha, siléncio de novo, eu despedacando e ele fora. Pedi pra conversar porque
tive a consciéncia de que nao tomar essa atitude, seria permitir que tudo isso se
tornasse mais um bolsdo de siléncio pendurado em qualquer despensa do nosso
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mundo para sempre.

Alguns dias antes, fui surpreendida pela reivindicacao: - essa relacao nao tem
espaco pra conversa. Espaco que nunca foi pedido, verbalizado, criado, sinalizado de
forma inteligivel no meu alfabeto. Estava crente no tempo para o desenvolvimento
do meu novo abecedario e GPS. Mas de repente tudo foi como se eu precisasse
estar pronta ja. Urgentemente me aligeirei com o que pude. Voltei para a terapia,
fiz um curso na casa Prazerela, fiquei de olho nos cursos tantricos. Sozinha, é
claro. Assisti as melhores e piores lives, videos e textos sobre relaces abertas.
E aceitei o desinteresse do proponente para relacao aberta, o préprio Gabriel,
como um desencadeamento exagerado da minha parte. Mas sei la, mesmo nao
admitindo, na verdade, queria ver esse esforco de alguma forma. Seguir o Papo
de Homem, o Macho da Relacao, os textos de Foucault, essas coisas... uma ajuda
na nossa travessia. Um sinal de carinho por todo aquele universo pulsante e vivo
de um tempo em que nao podiamos nos encontrar. Cultivamos meses de trocas
e quando a realidade nos propiciou encontros de verdade, nao sei... acho que nao
deu tempo de desenvolver os meus receptores novos. E sim, Gabriel sempre foi
muito pra mim.

Na noite, do desentendimento, na ilha, chorei compulsivamente. Falamos ao
telefone, e depois fui com o trio, mais um trio de mulheres onde eu também
canto, até a praia. E pela primeira vez, vi planctons na minha vida. Corremos,

rimos, choramos todas, até cansar e sentar na beira da praia. As trés esgotadas,
abracadas, abduzidas pelo pd das galaxias, nos acalmamos e fizemos um ninho. Eu
carregada de lembrancas e desejos, adormeci no ombro da Gabi, que adormeceu
no ombro da Thais, que adormeceu no outro ombro da Gabi. Nao sabemos por
quanto tempo ficamos ali, dividindo os sonhos e 0s desejos com o mar. Respiro.
Dai pra adiante, foi s6 abandono. Eu me senti insegura, passei a filtrar as
mensagens que mandava, me sentia inconveniente e Gabriel sumia aos poucos.
Passou o carnaval e nada de convites para um reencontro, pelo menos um acerto
mais condizente com a nossa historia, um movimento em direcao a algo, um
retorno sobre 0 que aconteceu. O siléncio tomou conta dos nossos coracoes.

Eu, de quarentena, o mundo acabando la fora, e uma tristeza me consumindo por
dentro. Ritualizando e correndo atras do meu mapa. Ele brevemente desaparecido,
e as trocas de memes e figurinhas, seguramente nao tem nada a ver com a nossa
troca verdadeira. Virou um protocolo.

Umatarde tive uma ideia. A ideia de reaver meu lugar nessa relacao. Afinal, se nada
tinha mudado desde que tivemos nossas ultimas conversas, um siléncio poderia
significar uma busca, uma internalizacao, uma melhora de algo, um: quero muito
te ver depois da quarentena. E escrevi tudo. Abri meu coracao mesmo. “Saudade de
quando eu nao tava nem ai, compartilhava tudo e ainda me sentia a conquistadora
do cara que conquista todo mundo.” Mandei a mensagem me tremendo inteira. De
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medo da resposta, de ja saber a resposta, de nao ter resposta. Chorei um pouco,
conversei com uma amiga que também chorava por outro motivo e choramos a
distancia. Senti tanto frio que fui me acalmar numa automassagem, aquecendo
meu corpo e tomando um banho escaldante. A resposta veio: “o lance é que estou
gostando de outra pessoa. E to com a sensacao de que agora vai”.

Ai é a hora do desespero, do desaterro, do chao sair voando e de procurar um chao
no abismo. Assim, nessa mensagem. Nenhuma ligacao, nenhum cuidado. Todo
nosso organismo ja fragil, deslizando pelo ralo sem dignidade, sem cerimdnia.
Como devem ser as relacoes liquidas da contemporaneidade. E online. Quanto
menos humano, melhor. Mais rapido. Quanto menos luto, melhor, menos se pensa
sobre. Quanto menos rituais para escuta e fechamento de processo, mais rapido
0 esquecimento substitui uma coisa pela outra.

Inevitavel exercitar a imaginacao: com certeza € uma pessoa mais nova, tantrica,
tatuada, ousada, sexy, dirige bem, cabelos longos, passaporte carimbado, come
comida japonesa, fala varias linguas, bem sucedida e com um rosto contornado
de confianca e amor proprio. Amiga da Livia. Sacerdotisa do baile do tesao
purpurinado.

Nao ha nada mais estilhacante para um coracao em despedace do que imaginar-
se mais humana do que a outra. A elfa que veste camisolas brancas transparentes
e toca ukulelé no café da manha. Essencial para a recordacao de algo tao, tao

profundo, tao cultivado, tao querido e que num instante assim, se vai sem avisar.
Sem rota. S6 cada um por si mesmo.

Lembro-me da historia da La Loba. Ela canta e seu canto ancestral, tribal, brutal
até, pelo som, refaz seu corpo. Ossos carne e pele. Ela sabe o comeco e o fim de
toda vida. E para isso que vaporizamos nossos uteros. E para isso que abrimos
nossos coracdes. E para isso que nos fragilizamos com coragem.

Tao abrupto e desmedido quanto esse fim de algo tao lindo e tao sutil, essa
ex-tdria narrativa se encerra sem um fim. Nao € feliz, nem infeliz. Eu ndao posso
escrevé-lo, o fim. Nao é minha responsabilidade, nem escolha. Eu nem sequer
soube dele. Deixo o0 branco para que se complete com o tempo, com a poeira dos
dias, a cobrir meus sonhos lindos e brilhantes, reais e noturnos. Sonhos de uma
mulher nao pronta. Uma mulher dentro da outra. Nao me arrependo, nem me
animo. E desamo, porque sou obrigada.
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*Ninharia, de Maiara Knihs

do meu corpo
saem fios

de toda parte*

Quando crianca, minha mae dizia que nés duas temos um fio prateado que nos liga
desde que eu estava sendo gestada. Nao importava a distancia, nem se pessoas
e carros passassem entre nés duas, nem se uma de nés ficasse com raiva: o fio
nunca seria rompido. O fio prateado passou a fazer parte da minha imaginacao
e da minha rotina, ele estava |4, sempre. E se ele estava |4, minha mae também
estava.

Como podia esticar, se eu estivesse em um local publico, conseguia vé-lo
entrelacado por entre as pessoas e bastava segui-lo para encontrar minha mae.
Quando estdvamos pertinho, ele ficava pequenino.

As vezes acontecia de outras pessoas ficarem entre nés duas, o que fazia o fio
esticar demais, nessas situacoes tinhamos que passar o fio por cima delas ou
darmos a volta até que voltasse ao normal.

Seguia reluzente.

Prestes a fazer dez anos de idade, ap6s uma situacao traumatica, eu e minha
mae passamos a morar separadas, vivendo a distancia de dois mil quinhentos e
quarenta e cinco quilometros. Desde entdo, nao voltamos a dividir casa e havia, de

tempos em tempos, uma distancia nova para ser contada. Sete mil cento e trinta
quildmetros através do oceano atlantico. Duzentos e noventa e oito quildmetros
entre dunas e lagunas. Trés mil cento e quarenta e um quildmetro rasgando a
caatinga e a mata atlantica.

Durante os ultimos vinte anos, nossa comunicacao viveu diversas fases: o0s
telefonemas semanais que duravam entre duas horas; as chamadas perdidas
porque eu nao queria atender; as chamadas perdidas porque minha mae nao
ouvia o telefone tocar; as ligacoes de vinte minutos porque era muito caro ligar
do exterior; vivemos periodos de troca de cartas e presentes via correios; emails
longos; ligacOes para contar sobre as conquistas; ligacoes para chorar a saudade;
um almoco de dia das maes via Skype quando ainda era estranho fazer esse tipo
de chamada de video; trocas de coracoes nas fotografias postadas no Facebook;
muitas mensagens trocadas por Whatsapp; mais muitos audios em que minha mae
esquece o que ia falar mas continua gravando; chamadas de video via Whatsapp.
Dentre tantas tecnologias, o que me faz ter certeza de que ela existe ainda é
o fio prateado que, apesar de ter sido tao esticado e ter tantas outras pessoas
entrelacadas nele, continua reluzente.
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entre o teu corpo e 0 meu, longo espaco

geograficamente negativo. 5790 km de sao paulo até la
chegando em manaus, o trajeto reduzira para 957 km

0S mesmos numeros se repetem

com apenas uma diferenca de lugar e um zero

um vazio

em dias de isolamento

de novo essa coisa tempo, espaco e auséncia nos atravessa
saindo cedo, seguirei pela br 174, para cruzar em tempo a reserva waimiri
em cada deitar do sol, ao que nos antecede

durmo deleitar eu, vocg, nés

a estrada até boa vista eu conheco.

ja os mistérios de amajari ao platd de tepequém

desconfio que seja preciso embrenhar e se perder contigo
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olho meus vizinhos

do prédio da frente

pra tentar completar
essa experiéncia

que nds compartilhamos

morar na mesma rua
ouvir toda sexta-feira

milhares de motos que passam
tornando muito dificil ouvira TV

a barreira de som que dura

15 segundos

o barulho de caminhoes

e betoneiras subindo a rua

os cachorros que latem em conjunto
quando passa algum na calcada e
claro o carro do ovo do gas

e da pamonha

nao é sé o0 som

0 que nos compartilhamos

mas 0 som € a experiéncia

mais tangivel porque eu nao sei

0 que eles veem quando olham pra ca
e nao sei 0 que veem 0S Vvizinhos

em cima ou embaixo

somos uns dos outros
televisoes quase mudas

mas com enredos variados
somos uns dos outros

0 sitcom diario

e um pouco do mistério

do que é viver aqui nessa rua

os barulhos sao o que nos une

os barulhos serao nossas memoérias
temos poucas variacoes

embora sejam muitas vidas

sao as motos sao 0s carros

sao 0s caminhodes os cachorros
0s passos que fazem de nos
uma vizinhanca unida

cada um em sua janela constréi sua
propria narrativa e completa as cenas
€ as personagens como quiser
sermos muitos e diversos

e ainda assim nao sermos

completos

€ a nossa forma de viver
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INTERLUDIO

Seus sons ainda provocam
Abalos sismicos

Barulho de concha quando coloco

Em meu ouvido

As trés da manha
Brigo com as quedas,
Falhas de volume

Brigo com o brilho
Da tela, nunca tao intenso
Para quem esta longe

Minha lingua

Arrasta no céu da boca
Tentando sentir qualquer
Resquicio

Do gosto da sua

Procuro por digitais
Em minha pele
Enquanto deito nua

E nada traz
Vocé para o ponto
Propicio para o impacto

0 que chamam de distancia
Nada mais é

Que a loucura se instalando
Entre atos

FICCOES TEMPORAIS

Diria que alteramos
As convencoes
Cronoldgicas

Como se o tempo
Fosse apenas

Uma ficcao ildégica

Diria que perdemos
A nocao dos termos
E os reldgios

E foi assim perdidos
Que achamos algo
S6 nosso



0 VAZIO
DOS DIAS

NAGIBE MELO
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A confusao dos seus dias me atormenta mais que a confusao que o virus espalha
pelo mundo. Vocé fala como se fosse tudo definitivo entre nés, mas a vida é uma
danca sem comeco, sem final. No penultimo compasso, sempre me imagino ao
seu lado. Quando penso no que tenho sido, concluo que ganhei novas e profundas
tonalidades de sentido quando a sua vida tingiu a minha. Agora, parece que
estamos em extremos opostos, vocé no frio, aquecida por uma xicara de jasmim;
eu nesse calor infernal, me refrescando com a agua do mesmo pote que matou
a sede de Raquel. Gosto de manté-lo aqui na cozinha. Gosto de fazer a dgua
repousar nele até adquirir o sabor do mesmo barro que pisei menino. Gosto de
lembrar que, quando vocé bebia dele, no caneco de aluminio, a 4gua doce escorria
pelos cantos da sua boca e molhava seus seios nus, semicobertos pela minha
camisa, e vocé me olhava de um jeito como nunca me olhou mulher nenhuma.

Ja nao passo mais as noites acordado. Desisti de entender, desisti de tentar te
fazer desistir, desisti de te prender, te deixei partir. Durmo, sonho impossiveis
sonhos de nos. Mas o que € impossivel? Ha algum tempo voceé diria ser impossivel
viver das palavras, de histérias, de dar sentido ao mundo. Eis vocé vivendo o
impossivel, iluminando olhares.

Sim, ainda penso em tudo que vivemos. Sempre. Sera que foi um sonho, desses

gue hoje me permito sonhar? Nao, as lembrancas de ti tém outra textura, sao tao
reais quanto o calor do sertao que me seca ou a agua do pote que me refresca.
Essas lembrancas nem precisam ser evocadas, elas se movem, falam, escrevem,
vivem em mim. Eis porque, de certo modo, é impossivel te perder. Nos momentos
de desespero me consolo com isso. Sei, de certeza certa, que estou nas suas
poesias, ainda quando vocé me nega, como te carrego em mim, ainda quando me
esqueco.

0 nosso encontro foi um milagre incompreendido por ti; por nés, na verdade, mas
especialmente por ti. No que construimos nunca encontrei lugar para 0s ciumes.
Jamais tentei preencher o vazio que carrego aqui dentro, porque sei que € esse
vazio que me leva a descobrir continuamente que somos incompletos, a vida nao
basta. E esse vazio que nos adverte, a todo momento, que precisamos continuar
a palmilhar o desconhecido e construir sentido com nossas almas. Nunca tentei
preencher o vazio que, por tanto tempo, vocé habitou em mim e me ajudou a
suportar.

Nao controlamos o desejo, eu ja te disse tantas vezes. Somos fracos; em alguns
momentos, ele nos carrega. Se alguma vez te procurei onde nao te poderia achar,
a culpa foi da tua auséncia ou da sede que eu tinha de ti: tao grande que me vi
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tentado a sacia-la em outras fontes. Qual fonte qual nada! Era tao pouco o que
de la brotava... Esses prazeres fugazes foram nada mais que distracoes tolas, em
nada deslocaram o lugar que vocé tem em mim. Vocé bem sabe, mas teima em
me punir por um pecado que esta mais na sua cabeca que no meu coracao. Nao
ha perdao para o que nao foi ofensa.

Eu ainda espero por vocé na livraria, espero pelos seus comentdrios, espero
deitado na cama para retomar a lista interminavel dos filmes de arte, cujo sentido
nunca consigo alcancar de modo preciso sem a sua voz, espero pelos seus textos,
espero pelas suas cartas, espero pela sua volta. As minhas memorias sao espera.
Sei que ha muitos lugares inabitados na sua alma febril, mas espero, por fim, que
VOC€ nao preencha o meu lugar vazio com qualquer um que nao seja digno de nos.

Nao tenho planos além de fazer o pomar frutificar novamente, o seu pomar. A
romazeira comecou a florir novamente, espero que desta vez vingue. Talvez isso
seja uma metafora perfeita da minha vida. Nao encontro caminhos para fazé-la
seguir e ela vai se acumulando, uma pressao imensa na pasmaceira dos dias. Meu
mundo interior continua tao confuso como esse pandemdnio que vivemos como
pandemia. Sigo lendo um pouco, escrevo cada vez menos. Mantenho o trabalho na
reparticao em dia. Leio alguma coisa sobre o budismo, segundo o qual a esséncia

de todas as coisas € o vazio. Isso, de certo modo, me consola um pouco porque o
vazio budista é repleto de infinitas possibilidades. Penso até em abracar o Dharma.

Sim, lembro do seu sorriso largo e cinico, embriagada de prazer, do cheiro do
seu sexo escorrendo pelas pernas; lembro do jeito delicado como vocé tocava as
minhas feridas, o mesmo jeito carinhoso como vocé lambia, chupava o meu sexo
e se deixava dominar por ele; lembro o jeito como te puxava os cabelos, acoitava
as tuas ancas e depois consolava o teu sofrimento. Esta tudo aqui comigo, me
sufocando.

Espero a tua volta

no dissipar das magoas

espero por nos

espero acabar esse fim sem fim
espero 0 recomeco do comeco
espero um vazio pleno de ti.

Do sempre seu,
A.F.P.
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ETERNO BRILHO JAULA

Quando a caravana passar Como manejar

(e esquecermos um ao outro: nossos siléncios?
do beijo e do rosto

do cheiro e do gosto),

talvez tenhamos por que ladrar.

VARANDA DA JUSSARA,
JULHO DE 2017

Na avenida vazia
enquanto a brisa
enxuga meus labios
e eu lembro de um
passado de impossibilidades
o futuro ainda parece
um mergulho num abismo
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Meu querido A,

Vivo dias desagregados, em um pais desagregado, por isso fica dificil dizer alguma
coisa que faca sentido ou mesmo que nao pareca deslocada da realidade que
estou vivendo, alias que todos nés estamos. Aqui, faz frio e ha pouco, aquecida
por uma xicara de cha de jasmim, reli sua derradeira carta e nao pude conter a
emocao que involuntariamente jorrou em minha face. “Vez ou outra, tenho em
minhas maos sambadas seus olhos de algodao”, vocé escreveu. Nao, meu querido,
hoje ouso lhe contar, que foi justamente o contrario; “Vez ou outra” eu tinha vocé
ao meu lado, preenchendo vazios ao tocar silenciosamente minhas dores, com
seus olhos inquietos e angustiados que deixaram saudade. E exatamente sobre
essa auséncia que lhe escrevo, tentando tecer algumas palavras acerca deste
buraco que carrego junto ao peito, das noites que passo acordada rememorando
nossos encontros, turbulentos e viciantes.

Antes de tudo, preciso reconhecer o bem que me fizestes. Nao! Nada relacionado
a nds ou aos nossos sentimentos, mas a uma parte minha adormecida que foi
ao seu encontro, e, atentamente ouviu todas as criticas e sugestoes. Refiro-
me ao exercicio da escrita, tudo aquilo que sou através das palavras, 0 modo
que me exponho ao mundo, 0 gozo que sinto ao enganar o leitor, quando na

verdade engano a mim mesma. Vocé foi o responsavel por despertar esse desejo
adormecido, a imensa necessidade que durante anos esteve guardada e hoje
consigo novamente trazer ao papel. Lembro-me de ler seus textos naquele blog e
me apaixonar antes mesmo de conhecé-lo. Vocé nao escrevia, era além. Tatuava
palavras, impressoes, vomitava tudo que ha de mais podre em seu ser, hoje sei
disso como ninguém. Se vocé pdde, por que eu nao poderia também? E assim
comecei, inventei personagens e dei voz a infinitas historias, uma por uma, que
tantas vezes (re)lemos juntos como um passatempo infantil. Hum... teve também
os livros, os varios que vocé me presenteou, inclusive demarcados com seu cheiro,
0 mesmo que sinto agora ao fechar os olhos. Me embrulha o estdmago.

Saiba, meu querido, sinto falta das nossas conversas, sua vasta biblioteca
ventilada por aquelas belas janelas que davam para o pomar, suas maos trémulas,
seu halito sempre quente e umido e o eterno despudor ao me tocar ou acariciar
meus cabelos. Das musicas que ouvimos, das discussdes acerca da bagunca
que eu deixava na colecao de cedés, nos lencdis da cama ou por onde passava.
Entretanto, tem outra parte minha que “anda” completamente leve e faceira pela
sua partida. Nosso convivio trouxe muita dor, tenho que admitir. Nunca entendi
sua ansia em ser desejado, a caréncia desenfreada por um “rabo de saia”, vazios
que se preenchem por outros vazios. Mas, confesso, como disse no inicio da carta,
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estou com saudades! Nao tenho mais companhia para ir as livrarias, prosear sobre
autores da moda, discordar acerca de questoes literarias, assistir filmes cults, nao
ha mais ninguém para revisar meus textos e tecer inimeros comentarios. Nao ha
mais nada, somente todas as memarias que me tomam em sobressalto.
Adoraria saber seus planos, suas duvidas sobre a vida, enquanto apressadamente
engole a fumaca do cigarro. As vezes tenho a tentacdo de continuar nosso
“bolero continuo”, como bem descreve Juan Gutiérrez. No entanto, isso seria ato
masoquista de minha parte. Vocé entende. O seu grand finale nao tem perdao,
nao caira no limbo do esquecimento. Busque conforto nas lembrancas dos nossos
bons momentos, como as raras noites que estive ao seu lado sedenta, abracada
e lambuzada pelo seu suor acido. Lembre-se do meu sorriso largo, atrevido ou
do jeito que cheirava seus lobulos. Do meu olhar pidao atento a sua boca. Das
palavras sacanas sussurradas entre os dentes. Anime-se, minha alma sempre
estard perto da sua. Nesse momento, apesar do frio, da distancia e de todo o
resto, meu coracao abrasa de saudade.

ainda quando te nego te carrego em mim
ainda bem saudade

Sua, B.
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o tempo se desdobra
em zeros

em auséncia de esperas
se comprime

o tempo deixou
de ser 0 nosso
tempo

mas ainda € nosso
nosso tempo

o tempo suspenso feito rede
neste momento

voando alto na varanda
braco caido que se arrasta
no vento, no voo, no tempo
no chao

tempo vai

e volta

feito rede

vai
e
volta

tempo talvez venha
tempo volta, sim
tempo esta

e tempo é

novo tempo de espera
sem sala de espera
sem espera

tempo agora

ja foi

deixou a espera

eterna

por novos tempos

agora sem sala de espera

0 Nosso tempo levou a espera

o tempo de espera

que ligava nossos tempos aos dos outros
€ 0 novo tempo

comeca sem salas de espera

sem esperas compartilhadas

de tempos suspensos juntos
tempos entre

revistas veja antigas, revistas caras
ou quem

ponteiros pesados do tempo
trim-trim estridente

TVs no mudo

espera sem fim com hora para acabar

esperando sem parecer que
espera

sem ver o tempo sendo
indo

e

vindo

tempo esta, o novo,

e agora nenhum de nods

nem o tempo

espera mais em sala de espera
nao € o virus

€ 0 novo tempo

0 novo tempo
€ inimigo
da espera
paciéncia
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enquanto essa hora aflita escorre
ha um céu que nos toca
sem culpa.

distantes,

pelo presente que nos traca.

aportar o fardo dos teus olhos,
quando.

e escrever versos na tua pele:
meu corpo

responde ao teu chamado
porque € franco ao teu
jamais fraco.

veneravel. incendiosa.

teus olhos ainda
dancam com fogo?



TERCEIRA LEI
DE NEWTON
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Pré-fim do mundo
A vida era repleta de vida
Vida vivida no piloto automatico

A rotina era a principal culpada por devorar nossos momentos juntos
Durante a quarentena, finalmente somos donos de nossos reldgios
Por isso, foi necessario acrescentar novas desculpas ao nosso repertorio

Nesse periodo, descobri que a pior distancia nao é geografica
E deitar ao teu lado e nao sentir o teu calor
Afinal, acostumei-me a tu nunca estares bem

Espero uma pausa de nossa simbiose
Transbordo como uma represa

Toco a minha musica

Quica te espero até o proximo baile



VANESSA DIEHL é professora de portugués e mae do Max e do Florian. Formada em Letras e em
Lingua Alema pela UFC, vive ha quinze anos na travessia entre o caos alegre do Brasil e o frio
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PAULA COSTA é mineira, exagerada, colecionadora de conversas alheias e sonhos, escreve sobre
tudo que lhe toca.

JESSICA GABRIELLE LIMA nasceu e criou-se em Fortaleza (CE). Mergulha de corpo livre e de coracio
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e ilustradora da Alidas Editora, na qual é cofundadora. A Alids, além de ser seu parque de diversodes,
busca valorizar o papel fundamental da mulher na construcao potencialidade de territérios mais
livres e justos.

CAIO BALAIO € poeta natural de Fortaleza, Ceara, estudante do curso de Letras - Lingua Portuguesa
e Literaturas da Universidade Federal do Ceara (UFC), professor de Lingua Portuguesa, Literatura

e Redacao, revisor e bolsista do Grupo Verso de Boca (UFC). J& publicou seus poemas em diversas
antologias, como Revista Tremembé (2020), Prelicatusseria (2020) - esta organizada pela poeta Nina
Rizzi - e A carta que nunca chegou: reunido de poemas e prosas (2021). Em seus poemas, podemos
encontrar expressdes da vivéncia LGBTQIA+ no nordeste brasileiro, atravessando as cidades, as
violéncias e os erotismos em torno de corpos dissidentes. Também é possivel encontrar seu trabalho
no Instagram: @caio_balaio.

TERESA ROSA nasceu da voz de uma crianca no samba candango. Neta de Pernambuco com Minas
Gerais é filha do mundo, carregando seus antepassados no corpo e no nome. Em 1996, nasceu em
Barbacena, cidade dos loucos e das rosas. Por uns anos, passou seus domingos nos gramados de
Bruxelas e hoje vive no pé das montanhas petropolitanas, onde sempre tem algum lugar mais alto
que vocé e muito verde. Como boa mineira, sempre acompanhada de um bom café preto, se alimenta
da poténcia das cinco estrelas de seu ninho e do amor rasgante que é viver nesse mundo louco.

MARIANA GODOY (1996) é autora do livro O afogamento de Virginia Woolf (Editora Patua, 2019) e da
plaquete Trasgo nas masmorras (Editora Primata, 2021).

BEATRIZ FRANCA ¢é escritora contista e cronista, chefe de producao na Smart Marketing. No campo
literario, dedica-se a retratar o 6bvio de uma forma diferente e traduzir o diferente como semelhante.
Nas horas vagas, gosta de escalar, beber boa cerveja gelada e estar perto de quem ama.

ANTONIO JARBAS é fortalezense. Estuda arquitetura e urbanismo, trabalha como arte educador e
escreve poesia.



LARA ROVERE, embora na certidao conste Costa de Oliveira. Filha de gaicho com piauisense, nasceu
no Ceard, com sol em touro, ascendente em fome e a cabeca ld na lua, volta e meia pedida em um
rolé. Tem uma filha, algumas cicatrizes, um repertério de caras e bocas - também conhecido como
mungango, palavra que adora, inclusive - e um bocado de texto parido de parto natural. E jornalista,
cronista e narradora-observadora dos encontros (atua como celebrante de ritos de passagem).
Escreve sobre tudo e, sobretudo, sobre aquilo que a toca.

FELIPE SARAIVA é cearense de Fortaleza. Formado em Comunicacao Social, trabalha atualmente
como redator. Tem poemas publicados em antologias e revistas digitais e trés gatos. Escreve e
fotografa pelas brechas. Blog: https://medium.com/@felipesaraivv

ELISA PORTO é atriz, pesquisadora, diretora, performer, caca palavras. Bacharel em artes cénicas,
permeia as diversas linguagens da arte em trabalhos que envolvem teatro, dudio visual, musica,
performance e literatura.

KLAUSNEY MUNIZ nasceu e nasce todo dia em Fortaleza, Ceara. Faz mestrado em Linguistica
Aplicada (UECE), mas também é pesquisador das coisas milidas do cotidiano. Gosta de gente e de
texto que sabe ser gente. Quando crescer, quer ser uma biblioteca ambulante.

JANAINA FELLINI é musicista, jornalista e cuidadora de Uteros de outras mulheres pelo mundo.
Colunista do programa Na Ponta da Agulha, vez ou outra, atravessa algum portal literario e, sé
entdo, escreve. Sagitariana, coleciona conchas, detesta frio, mora em Curitiba e de quando em
quando sobe montanhas ou mergulha no mar. Balas de goma, primeiro as vermelhas, depois as cor
de uva. Pratica yoga e diz sim, pelo menos uma vez ao dia.

MEL ANDRADE é artista visual, pesquisadora e arte-educadora. Mestranda no PPGARTES - UFC e
licenciada em Artes Visuais, tem trabalhos em fotografia, audiovisual, performance e desenho nas
relacdes com a memdria, infancia, autoficcao, imaginacao e ancestralidade. Participou de diversas
exposicoes coletivas como o 71°Saldo de Abril, a 2% Exposicao Coletiva do projeto Os Pensamentos do
Coracdo [2019], a exposicao Bem Me Quer Mal Me Quer, no CCBNB - Fortaleza [2018], e do Encontros
de Agosto [2013].

CAMILA LOSIMFELDT € historiadora, pesquisadora iconografica e poeta do acaso. @camilallv

LUCAS GROSSO € autor dos livros Nada (Patud, 2019) e Hinario Ateu (Urutau, 2020). Escreve com
reqularidade para as revistas Ursula e Subversa e ja publicou em outras como Mallarmargens, 7faces,
Zunai e Ruido Manifesto. Também mantém o blog Lucas Grosso, destruidor de cendrios (lucasgrosso.
blogspot.com/) Instagram @lucasgrossooficial.

BEATRIZ CALDAS, a poeta que quer voar fora das asas, nasceu em Fortaleza/CE e é escritora e
mestranda em direito constitucional. Tem poemas publicados em blogs, zines, revistas literarias
e faz parte da equipe de poetas do portal Fazia Poesia. E autora do ebook de poesias eréticas
Delirios (2020) e coautora da antologia poética Procura-se a Mulher (2020), do ebook A carta que
nunca chegou (2021) e do ebook Anoitecimentos (2021). Seus poemas voam pelo mundo por meio do
Instagram @palavrenia

NAGIBE MELO € juiz federal, professor e escritor. Autor dos livros O Amor, A Vida e Os Dias: 50
poemas e um breviario e Beleza na Ponta da Faca (no prelo). Mantém a mingua o bissexto blog
Poesia aos Poucos: www.nagibejorge.blogspot.com



CLEITON FURTADO (Sobral, 1996) é engenheiro civil e escritor.

CAROLINA TORQUATO é contista, advogada e doutoranda em direito constitucional. Escreve desde
adolescente e possui alguns contos publicados. Recentemente voltou a fazer poemas e a passear
por outros géneros literdrios. E mae do Nando, sua fonte inesgotdvel de inspiracao e alegria.

JULIANA DIOGENES precisou de 10 anos como jornalista para entender que a palavra é a melhor
vereda para despertar os sentidos. Nasceu em Fortaleza, fez-se adulta no concreto paulistano e
hoje se busca em Portugal. Especialista em jornalismo literario, € mestranda em Educacao. Acredita
que a beleza esta no movimento de ser muitas na vida, saber ouvir 0s outros e perceber a prépria
respiracao para saber-se vivo. Publicou o livrorreportagem IJF: histérias despercebidas de um
hospital (Editora UFC, 2013). Mantém o julianadiogenes.medium.com.

ZETTO nasceu em Fortaleza, é poeta antes de se tornar advogado. Em 2020, lancou seu livro de estreia
Ave Poesia (Editora Substansia). Foi selecionado para participar da Antologia Poética do I/ Festival
da Poesia de Fortaleza de 2019 e para a Antologia Fissura da editora Nadifundio (2020). Participou
dos Grupos Literdrios Apple e Eufonia em Fortaleza. E sécio fundador do Instituto Brasileiro de
Direitos Culturais. Hoje assina seus textos como zetto.

ANA CAROLINA LIMA, Carolina, que nao gosta de ser chamada de Carol, reinventa-se e todos os dias
toma suco de laranja com seis cubos de gelo.



Fortaleza,
Maio de 2021

nadifundio.com/intervalo







