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I N T E R V A L O
(substantivo masculino)

1. espaço que separa dois pontos.
2. lapso de tempo que medeia entre dois momentos; 

intermitência; interrupção.

Com tantas tecnologias e ferramentas de comunicação hoje disponíveis, fica até difícil 
imaginar a vida antes dos smartphones. Não importa a geração em que nascemos, 
de alguma forma fomos criados lendo livros, assistindo filmes e escutando histórias 
sobre amores que, por meio da troca de cartas, bilhetes, resistiram a guerras, invasões, 
pandemias  ou simplesmente ao fato de que comprar uma passagem de trem, navio ou 
avião, pra beijar o ser amado muitas vezes não cabia no orçamento. Quando as palavras 
desafiavam assim a narrativa e a linearidade do tempo e do espaço pra chegar aonde a 
gente não podia estar. 

Afinal, o amor não escolhe credo, raça, gênero.. nem código postal. Quem nunca amou 
alguém que mora longe ou tentou manter uma relação reinventando formas de sentir 
perto? A pandemia pela covid 19 está nos fazendo repensar esses conceitos de presença 
e ausência nos âmbitos do trabalho, da educação, das relações sociais. E mais que nunca 
também do amor.



Em parceria com a artista visual e escritora Raisa Christina, lançamos essa convocatória 
para o envio de histórias que aconteceram (ou acontecem) nesse espaço “entre”, no 
intervalo entre uma cidade e outra, enquanto uma canção termina e outra começa na 
playlist compartilhada, navegando por ondas que atravessam oceanos e continentes. 

INTERVALO faz parte de um projeto que pretende formar uma trilogia de publicações sobre 
o tema do amor. A primeira publicação (FISSURA¹) reuniu textos sobre os corações partidos 
(que foram ilustrados pela Raisa), enquanto CHOQUE reunirá histórias sobre primeiros 
encontros. 

Os textos que compõem este livro dialogam com as fotografias da artista Jamille Queiroz. 
Algumas das imagens à primeira vista aparentam paz, mas em seguida instauram uma 
espécie de silêncio intranquilo. É como se houvesse certa tensão contida em cada uma 
delas, um movimento que arrisca acontecer e assim denuncia algo prestes a ruir - o 
corpo, a taça de vinho, a pedra, a panela com água quente, o espelho, a perna da cadeira. 
A distância está nas fotografias como um sopro que encheu os pulmões de ar e depois 
segurou-se no alto do peito, suspendendo o tempo mais do que se espera, cortando o 
fluxo das ações que correm incansavelmente todos os dias.

Além dos autores selecionados, contamos com a participação especial de Vanessa 
Diehl, uma amiga de longa data com quem compartilhamos algumas aventuras em 

terras alencarinas e estrangeiras. Hoje ela vive na Alemanha com o marido e os filhos, 
uma história de muitos anos que começou numa visita do Hannes ao Museu de Arte 
Contemporânea onde trabalhávamos como educadoras eu, Raisa e Vanessa, numa época 
em que ele vivia em Fortaleza por conta de um intercâmbio. 

Acontece que passamos a habitar um universo à parte quando começamos a imaginar 
como seria não precisar ir embora, porque as despedidas cansam ou machucam. E se 
pra ficar junto não precisássemos nos programar tanto, desenhar planilhas com datas 
possíveis e impossíveis, esperar uma folga no trabalho, um feriado prolongado ou aguardar 
com paciência promoções de alguma companhia aérea. 

Como seria se, num sábado qualquer de tarde, pudéssemos aceitar um convite em cima 
da hora prum cinema ou não precisássemos criar uma lista pras atividades que faremos 
quando finalmente o encontro acontecer (que serão sempre adiadas por que no final das 
contas o tempo passa tão rápido quando estamos juntos que precisaríamos de mil vidas 
pra dar conta de tudo). 

Embora a magia possa estar também tão somente nesse lugar da invenção, dessa 
possibilidade pra sempre em suspensão. E alimentar playlists a dois, criar listas 
intermináveis de atividades que nunca vão acontecer ou escrever textos falando de 
saudade é como assistir Before Sunrise² sem esperar pela continuação e entender que não 
importa se eles não se vejam de novo, aquele encontro valeu pela história de uma vida. 1. nadifudio.com/fissura 

2. Filme dirigido por 
Richard Linklater (1995)



Mas às vezes acontece. Quando dois malucos apostam todas as fichas, contrariando 
previsões, descompassos, alertas de amigos, os desafios de reinventar uma vida em outro 
lugar, ignorando as leis da física e da razão tão somente porque um escutou o outro dizer 
que “se for preciso, eu giro a terra inteira até que o tempo se esqueça de ir pra frente e 
volte atrás milhões de anos quando todos continentes se encontravam pra que eu possa 
caminhar até você”³.

A história da Vanessa e do Hannes me faz pensar também em quando vamos de encontro 
ao amor em algum lugar do mundo. Pra seguir viagem, nos partimos em tantos pedaços, 
deixando fragmentos de nós nos espaços preferidos da nossa cidade, levando junto 
também uma fatia pequena de tudo, como as lascas vermelhas da poltrona do cinema do 
Dragão do Mar e o cheiro da sopinha do almoço no Annapurna . 

Hoje especialmente escrevo este texto em outra cidade, feliz de finalmente acordar ao 
lado de quem amo e com quem mantive uma história de distância e saudade por quase 
dois anos. E ainda assim, nesses dias de frio em São Paulo acordo sentindo falta das 
plantas e da cachorra que deixei aos cuidados de minha mãe e do calor forte de Fortaleza.
Anoiteço então assim, ao meio, um pouco lá e um pouco cá. 

E começo a fazer uma lista de coisas que faremos quando a pandemia acabar e pudermos 
estar com meus amigos na minha cidade ou com a Aurora fugindo das ondas, com medo 
do mar, em Peroba ou Icaraizinho de Amontada. Sei que em algum momento ele se 

3. Trecho da Música 
Partilhar do Rubel. 
Álbum Casas (2018)

4. Restaurante vegetariano
e vegano situado no 
centro de Fortaleza

4

encontrará olhando a janela com saudade dos livros dele na estante, preocupado com 
os prazos de entrega de algum artigo ou relatório. E assim continuaremos, juntos ou 
separados, de alguma forma sempre longe e perto.

Bianca Ziegler 
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Você fez questão
de dobrar o mapa

de modo que nossas cidades
distantes uma da outra

exatos 1.720 km
fizessem subitamente

fronteira

(Ana Martins Marques)



VANESSA DIEHL

PRA NÓS DOIS HÁ 
UMA VARANDA NO 
EDIFÍCIO SÃO PEDRO
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O ônibus não chega, me vem assim uma saudade tristonha do nosso apartamento 
no Edifício São Pedro, lar primeiro da nossa paixão e pra onde levei as duas xícaras 
de porcelana Brennand que vovó me deu e que vão comigo aonde eu for, como uma 
forma de ritual. Foi lá no quarto andar daquele prédio velho e quebrado, outrora 
esplendor luxuoso da cidade, que passamos a morar juntos por dois meses, tempo 
que nos restava antes de tu ires embora, num apezinho de dois cômodos que nos 
presenteava com uma pequena varanda de vista para o mar. De vez em quando se 
via um navio, que saudade!

O ônibus para e eu entro. Transito pelas ruas de Fortaleza e a tua presença ainda 
é tão forte. Nesse fim de tarde ensolarada de feriado, eu queria mesmo era estar 
contigo na nossa rede ou de pé na nossa varandinha, alcançando o mar a alguns 
metros dos teus olhos. O trajeto da linha Parangaba/ Mucuripe é longo, depois 
de atravessar a cidade, estava prestes a passar pelo São Pedro pela primeira 
vez desde que nos despedimos. O coração disparou. Quando olhei rapidamente 
aquela fachada desbotada, lembrei que, por dentro, era um labirinto escuro de 
cerâmicas vermelhas com grades de proteção nas entradas dos apartamentos. 
O elevador de tão velho e mal cuidado frequentemente não conseguia atingir o 
mesmo nível do andar, ele parava e a porta abria alguns centímetros antes de 
alinhar-se ao piso desejado. Desde o dia em que essa diferença me assustou e eu 

tive que me esforçar a fim de sair do elevador, nunca mais tive coragem de usá-lo 
novamente, desse modo passei a usar sempre as escadas. Com um passado tão 
brilhante e um presente tão amargo, o São Pedro já foi vanguarda arquitetônica 
da cidade, hoje percebo que sua história aproxima-se tristemente de um fim que 
não merecia, assim como muitas histórias de amor.

Ele me lembra do mar, que me lembra de ti, e enquanto o ônibus avança em 
seu itinerário cambaleante pela Praia de Iracema com destino ao Mucuripe, 
sigo resgatando as nossas memórias nesse pedaço da cidade que me era alheio 
antes de tu chegares. Te vejo caminhando pela praia comendo milho cozido, te 
vejo atravessando a rua em direção ao supermercado, de regata branca, jeans 
e havaianas. Eu observava da varanda o teu passo estranho. Vejo o bloco que 
parou na nossa rua e naquele dia nem sabia que já era pré carnaval. Decidimos 
descer, você de elevador e eu de escada, e de repente estávamos com um copo de 
caipirinha na mão, extasiados em meio àquela gente fantasiada, seminua e bêbada 
que cantava e dançava sob o sol forte das nossas tardes. Tu eras desengonçado, 
eu era feliz.

Antes que minha viagem chegasse ao fim, volto outra vez ao São Pedro e me vejo 
acordando cedinho com o barulho da chuva numa manhã qualquer. Abro a cortina 
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e me deparo com a chuva caindo mansinha no mar. A rua ainda está vazia. Te 
acordo, porque a chuva na cidade do sol é pra ti um espetáculo de poesia e não 
há como negar que chuva na praia é a coisa mais linda de se vislumbrar. 

Talvez aqui ou em algum lugar acima da linha do Equador, a certeza do reencontro 
me faz sorrir.

Dou sinal, preciso descer.

Esse texto foi esboçado 
em maio de 2006, 
abandonado por quinze 
anos numa folha de 
papel, mudou várias vezes 
de cidade e de país, para 
finalmente ser concluído 
em maio de 2021. Escrito 
para tentar amenizar a 
saudade de um amor 
que sobreviveu através 
de cartas, telefonemas e 
reencontros passageiros. 
É no fundo uma 
homenagem ao Edifício 
São Pedro e a Fortaleza, 
cidade que aquece meu 
peito sempre que o frio e 
a distância me despertam 
a saudade do mar.



MAÍRA BOSI

AMOR EM 
TRÊS TEMPOS
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1.
Era fácil quando eram só 6 horas de ônibus.
Eu gostava de ver a estrada se transformando em São Paulo 
e São Paulo se transformando em você.

Um amor maior que tudo, você falou.
Um amor maior que nunca, eu senti. E, por isso, encurtei a distância. 
Cheguei a chegar perto, muito perto.
Até demais.
Para você.

Que distância cabe entre dois corpos?
Uma cama de casal tem 1,38m de largura.
Doeu em você, de tão perto. Doeu em mim, de tão distantes.

2.
Mesma cidade, casas diferentes.
Essa foi a receita de distância e proximidade que um dia criamos 
para viver o melhor de nós.

Perto o suficiente para estar perto. 
Longe o suficiente para não nos misturar.

A cidade,
essa unidade de medida afetiva que tanto nos toca 
e que tantas vezes já mudou em nossas vidas. 
E a casa,
essa unidade de medida afetiva que ultrapassa os limites físicos 
e brinca com a memória.

Mesmo quando a cidade se torna deserto, 
as pessoas não se vêem nem se abraçam mais, 
mesmo se a gente não se vê nem se abraça mais...

Saber que estamos a poucas ruas de distância, 
respirando o mesmo ar poluído 
e sentindo a mesma variação de temperatura, 
é algo que me abraça e me abastece.
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3.
Em algum lugar, agora, você respira e sonha 
come, se preocupa e sonha
toma banho, trabalha e sonha
sente falta de algo que ainda não aconteceu 
e sonha

sei que você existe 
e sonho

que essa distância se desfaça

ja já



PAULA COSTA

TE CHAMEI DE BAE 
VOCÊ NÃO OUVIU
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_TE CHAMEI DE BAE, VC NÃO OUVIU

penso em quando não vai ser banal falar que eu penso em você
enquanto lavo as calcinhas e que esse tempo é o mesmo que eu gasto
pra pensar no quanto. pensava em te escrever como ainda me atravessa o nome, 
como ainda tropeço na fisionomia, um olho que a pele prende, efeito decote

_PRESSÃO BAIXA

lembrei da frase que amar é saber das pintas na cabeça. talvez seja excludente, 
mas eu gosto. me faz tentar lembrar de detalhes, se eu me recordo de anéis, 
relógios, das mãos sim, me lembro, mas me escapou muita coisa. os pelos no 
ouvido, eu não ligo, é verdade, é quase um pacto, um apelo, não ligue para os 
meus também, finge costume, treina o discurso de que tá cansando disso de 
aparência, de pelos, eles nascem, resistem, me protegem, de você, do impacto.
quero um dia de praia com a mesma preocupação masculina, nula, sem dor

_DEPENDENDO DA HORA QUE ME FALAM, MEU ASCENDENTE FICA EM PEIXES

ensaio e depois enceno
se estivesse aí
queria estar no teatro
já ensaio o papel com cigarro na ponta da boca, só figurativo,
ensaio às malhas que vou usar, ensaio às entradas no Palácio, 
ensaio te ver, quero estar bem, ensaio muito o encontro meio camarada, 
sabe ficar de lado com a mão no ombro e não te olhar
reparo você olhando para mim de lado, imaginando seu pé 
apoiado na parede, os cabelos da nuca, eu de cabelo diferente, 
mas bem, impositiva, voz para fora, postura, gestos adquiridos no teatro, 
que não fiz, ensaio



JÉSSICA GABRIELLE LIMA

ARRASTO O DEDO PELA 
TELA PRA VER SE 
O CAMINHO DIMINUI
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sonhei com você e porta-retratos vazios. isso foi o suficiente pra gastar uma 
hora inteira de terapia pra tentar entender como tu tinha surgido no meu sono. 
ainda bem que não demorei muito a compreender o mistério impregnado nesse 
episódio: duas semanas pra criar coragem e te enviar um e-mail que abriu uma 
brecha na nossa conexão, aquela mesmo que tinha sido bloqueada um par de 
anos antes. sim, cheguei a te bloquear. acontece.

desde então, tenho pensado muito em nós duas. já faz mais de dois anos que a 
gente esteve perto uma da outra pela última vez e a vida era outra.

nem sei mais como deve ser teu cheiro ou a sensação de me perder quando tu 
abre o sorriso, esse mesmo que tu deve estar abrindo agora enquanto lê e se 
espanta mais uma vez por essa paixão ter nascido de novo. acho que tu nunca 
entendeu completamente por que me causa tanto frisson, essa paixão vulcânica 
de presente-futuro.

passo bons minutos olhando mapas no google. faço o trajeto imaginário pra 
chegar até tua casa, dez horas de guanabara, vinte e cinco horas de bicicleta, 
quase 600 km. arrasto o dedo pela tela pra ver se o caminho diminui. espero a 
reabertura das fronteiras como quem aguarda a boa nova. 



CAIO BALAIO

AQUELA DO 
--- - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - -ROBERTO 
(UM POEMA QUALQUER)
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me promete,
ou pelo menos sonha comigo,
que um dia,
quando você estiver lá
na sua nova cidade
e já tiver retirado da mala
a sua vida de Fortaleza
que um dia,
ou melhor,
que ao final
de uma noite qualquer,
em um bar qualquer,
você vai lembrar de mim?

você vai se sentir sozinho,
sem cigarro,
um pouco bêbado,
a fim de falar da roda
ou sobre qualquer coisa,
a fim de falar das retas paralelas

ou sobre as piscinas cheias e vazias.
você vai chamar um rapaz qualquer,
um qualquer que te beijou um pouco 
melhor durante o início da noite,
porque você sabe que ele tem um 
cigarro,
apenas um cigarro,
daqueles amassados,
fim de festa igual ao teu fim de noite.
você vai chamá-lo,
porque sabe também que ele só vai 
te ouvir
e não vai entender nada,
mas pouco importa se ele entender.
você quer alguém que te escute 
e te dê um cigarro.
você vai cruzar suas pernas,
dar o primeiro trago elegantemente,
soltar a fumaça lentamente
e começar a falar sobre um cara que 

conheceu no Ceará,
que sempre citava as linhas paralelas 
que nunca se cruzam e apenas se 
encontram no infinito.
você vai dar uma pausa séria 
e distante,
olhar o céu já quase nascendo.
você vai querer voltar para casa,
pois já não aguenta mais ficar
em um bar qualquer
até tarde.
e na rua deserta,
alguma dessas de paralelepípedos

(por sorte)

não haverá medo entre vocês dois.
ele terá a esperança de alcançar tua 
cama, tua calma.
você terá a esperança de que tenha 

mais um cigarro qualquer
em casa,
e que o rapaz te escute até a janela 
do teu quarto.
ele, talvez, por rebeldia jovial,
aos teus olhos sem causa,
vai perguntar quem sou eu.
você vai dizer que era apenas um 
amigo, no máximo,
ou dizer irritado que era apenas um 
rapaz também

(por sorte)

ao chegar em casa,
você vai encontrar o tal cigarro.
você vai monopolizá-los.

você vai se posicionar na janela 
igual uma namoradeira.
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você vai engolir a seco alguma 
saudade, alguma ferida,
mas não vai acender as luzes.
você vai dizer a ele que um dia,
muito sabiamente,
o pintor Francisco Goya disse que o 
sonho da razão produz
monstros
e lembrará que eu também não 
entendi muita coisa
ou que talvez não tivesse entendido 
só para continuar
falando com você.
nessa mesma conversa qualquer,
você também me disse que 
narrativizar, contar uma história,
foi o jeito mais confortável que a 
humanidade encontrou
para lidar com seus traumas,
que a narração não existe 

para divertir,
que ela existe para acomodar 
os problemas no tempo da razão.
você vai olhar para ele dormindo 
no teu sofá
e vai ali encontrar algum motivo 
para gostar dele.
vai tirar os sapatos dele, as meias.
cobri-lo com um lençol qualquer
e vai voltar pelado para sua cama.

antes de dormir,
você vai suspirar bem forte 
duas ou três vezes
e vai escorrer uma lágrima solitária, 
pesada e objetiva.
você vai pensar que foi sacana 
com algum antigo amor
ou lembrar que eu te disse 
que menti muito 

para um amor antigo.
você vai dormir também
e na manhã de domingo,
quando ele já estiver ido embora,
com alguma desculpa qualquer,
você vai responder, - Qualquer coisa, 
tanto faz!
e vai me mandar 
uma mensagem qualquer,
dizendo que ontem viu 
uma blusa estampada
e lembrou de mim

(por sorte)

vou te dizer, - qualquer coisa, 
tenho saudade!
você vai sorrir,
ouvindo no rádio aquela do Roberto.



TERESA ROSA

EM SEGREDO CONVERSO 
COM HOMENS
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Eles me preenchem por todos os lados, são meus companheiros de vida e de 
viagem. Mudos, me fazem carinho antes de dormir, fumam um cigarro na janela 
durante o café da tarde e escutam minhas histórias e as eternas reflexões sobre 
o cotidiano agitado que voa entre minhas quatro paredes. Em segredo, me olham 
com olhos famintos de quem quer sempre muito e mais. São sempre homens, 
masculinos, donos de seus próprios corpos, com suas próprias vidas e vivendo 
seu próprio tempo junto do relógio sem pilha da cozinha daqui de casa. São eles 
que me lembram a certeza constante dos meus passos e me acompanham assim 
bem de pertinho, me veem chorar por aí, dançar, as vezes espernear, e gritar, sim, 
urrar a potência que existe aqui, bicha da mata. Eu sempre acho que são as únicas 
pessoas que me conhecem, só pelo fato de presenciarem os meus mais delicados 
deslizes, esses que, em outros tempos, nomearia de “vulneráveis anseios”. Mas 
na verdade, esses seres que tanto me desvendam são só sombras. Sombras de 
desejos, sombras de mim mesma, pedaços de vida sentidos no verdadeiro tempo 
e espaço. Esses dias, sentada na beiradinha da cama, me olhando pelo espelho 
torto e quebrado do meu quarto, um deles estava lá, leve, solto, nu, tomando 
um vinho deitado sobre os travesseiros e rindo das besteiras que eu contava. 
Sorriso delicioso. E mais, esses homens têm um rosto conhecido e gestos casuais. 
Exóticos, sempre aparecem no final do dia, mas cuidam em desaparecer na hora 
do sexo, vão para a minha mente e ficam se revezando me fazendo gozar, sim, 

jorrar a potência que existe aqui, bicha da mata. Cansada e satisfeita do alvoroço, 
acendo um cigarro, olho para os lados e lembro que na verdade não estou nada 
mais e nada menos que sozinha. Desperto-me na maioria das manhãs sem nem 
lembrar de quem se deitou comigo. Há momentos em que me sinto louca, idosa de 
convivência e jovem de ânsia. Há momentos em que isso tudo passa despercebido 
depois de longas conversas de amor. Inclusive, um deles acabou de voltar, me 
deu um beijo de carinho, me sorriu apaixonado e seguiu no sentido dos ponteiros 
do seu tempo. Curiosamente uma vez, meu terapeuta, macho de corpo e felino 
de alma, me fez direcionadas perguntas para saber se eu não estava alucinando, 
vendo pessoas ou ouvindo vozes. Eu ri, óbvio. Lembrei-me dos tantos momentos 
divididos em casa e disse para ele ficar tranquilo, que eu tinha total consciência 
de que ali quem me fazia gozar era sempre o meu próprio poder de criação. Afinal 
de contas, muitos foram os encontros presentes que nada me arrancaram. Estar 
aqui com a lembrança de um sonho e a invenção de um desejo é, mais do que 
tudo, estar comigo. Em segredo, converso com homens.



MARIANA GODOY

TODAS AS NOSSAS 
CONVERSAS___________ 
SÃO VIRTUAIS
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todas as nossas conversas são virtuais 
todas as imagens virtuais
nosso beijo é virtual
suas coxas virtuais
seus braços virtuais
não acho ruim já que todos os lugares
são virtuais
e todas as pessoas
virtuais
sem falar que a gente nunca morre virtualmente 
resta sempre um passado
ainda que um comentário
nossos textos, nossas músicas
nossos memes compartilhados
porque éramos tão engraçados quando vivos
e o nosso amor que lindo!
salvo
para sempre
nas nuvens.



BEATRIZ FRANÇA

CORPOS-CONTINENTES
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Eu sempre achei que eu fosse uma pessoa que não tivesse problemas com a 
solidão. Assim, aquela solidão escolhida, quista, desejada. Solidão de final de 
domingo ou de quem monta sozinha aos poucos e com uma deliciosa paciência 
um quebra-cabeça. Entretanto, o que me vem agora é uma solidão física. Fria, 
distante e silenciosa. Minto. Não silenciosa. Totalmente, opaca.

— Então, isso não é amor. Isso é demonstração de amor.

Foi isso que ouvi. Relatei que amor era quando você viaja sem querer para um
lugar com pessoas que você não gosta. Voltando para casa, o carro dá um prego. 
Você envia uma mensagem para uma pessoa. A pessoa. E ela responde: Estou indo 
buscar você. E busca.

— Eu tenho essa memória — me emociono enquanto falo — Achei isso tão tão 
bonito. Nunca esqueci. Apesar de tudo, essa foi uma das coisas mais bonitas que 
vivenciei.

— O amor ou a demonstração de amor?

Me silencio. Já não quero mais falar. É difícil pra mim nessa distância não me 

encontrar com alguém. Não topar com uma pessoa conhecida no bar. Não escolher 
uma solidão na multidão em uma livraria ou na praia. Tenho saudades imensas 
das chegadas. De receber. De ouvir dela ao entrar em casa que encontrou Fulana 
e que ela terminou com Sicrano. Acredita? E eu me levantar da rede e dizer: Eles 
eram tão bonitos juntos. Aí tem!

Nem memes, nem fotos, nem textos, áudios, vídeo-chamadas abarcam em mim 
a ausência da demonstração do amor porque é como aquele cheiro de gás que a 
gente sente escapar. Coloca-se o cheiro para sabermos que existe. E que queima.
— Você se sente amada? Você sabe que é amada?

Confirmo com a cabeça. Sei sim. Mas, penso que entre a ponte do saber e do 
sentir, quantas léguas nós temos que percorrer? Respondo:

— Isso não me basta. Deve ser uma ultra romantização do afeto e até do sexo. 
Talvez esteja na hora de desconstruir. E em seguida, reconstruir algo melhor no 
lugar. Penso na distância em que estamos uma da outra, sabe? É algo que não se 
escolhe mesmo que se queira.

Nós duas silenciamos novamente. É um espaço de reflexão. Depois, ela me diz 
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com até uma súbita animação:

— Tenho visto que está difícil ficar sozinho porque estamos de frente o tempo 
todo com nós mesmos. E que os casais estão levando isso para eles. É como 
se atravessasse. Geralmente, sempre colocamos algo pra fazer. Temos que fazer. 
Precisamos estar em algum lugar específico e vivenciando e experimentando uma 
coisa particular. Agora, saímos de nós para nós mesmos e quando voltamos lá 
estamos nós não tão diferentes nem iguais aos que estávamos antes. E tudo ali, 
de frente para o mesmo quadro, na mesma cozinha e dormindo no mesmo quarto. 
Imagina isso tudo dentro de casa?

— De que distâncias estamos falando, né?

— Uma vez, conheci uma pesquisadora que trabalhava no Ártico. Isso mesmo. Ela 
só ficava em casa dois meses. Quando estava no gelo, não tinha comunicação. 
Era apenas ela, o grande gelo e sua pesquisa. Não dava para saber porque ele, 
o marido, tinha trocado o sofá por um tão cafona e sem graça. Mesmo assim, 
ela não reclamava, sabe? Achava feio. Mas, pensava que isso era o que tinham 
escolhido e estavam vivendo o que tinham escolhido. Uma pesquisa no Ártico, 
uma monogamia e um sofá cafona.

Sorrio um pouco. É um delírio e de tão delirante, melancólico e frustrante, se 
torna engraçado. Dra-má-ti-co. Não tenho mais respostas, gostaria que me 
procurassem, me dissessem que sentem minha falta, que sou importante e que 
vamos ali marcar uma cerveja e dar aquele abraço. Enquanto isso, também estou 
com saudade dela, também estou com saudade de nós.



ANTONIO JARBAS

OUTRAS ___     PESSOAS
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manter contato (o desejo de) 
supõe secretamente a suficiência 
do esforço aplicado
para o início da espera por
respostas

truques das coisas antes 
de sabê-las perdidas

o alcance é, de alguma forma, restrito 
à distância entre o que se aparta
e outras lesões resultantes
do mesmo engano

um facho mostra a vidraça
limpa demais, linha sem pontos 
prolongando a continuidade do que 
se reflete transversalmente
como uma interrupção

outras coisas acontecem com outras 
pessoas.



LARA ROVERE

ESSE NÃO É MAIS UM 
TEXTÃO DE WHATSAPP
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Hoje

Linda,
É assim que eu te chamo desde aquela madrugada em que tu se viu refletida 
nos meus olhos e meus olhos se tornaram muito mais do que pupila, íris cor de 
chocolate e outras partes que não sei o nome, nem tampouco quero gastar tempo 
das minhas horas devotas de saudade pesquisando.

Te chamo assim e tu pode me chamar do que quiser, desde que minha alma - 
também desnuda enquanto o colchete do meu sutiã insiste em atrasar o encontro 
dos nossos seios - siga em chama. Curioso tu me dizer que se sente assim, feito 
criança a mirar o mar pela primeira vez, entre a beleza e o espanto de se ver 
cara a cara, corpo a corpo, com os mistérios do mergulho iminente. Eu me sinto 
exatamente como sou agora, mulher feita, que não deixa de se embasbacar 
quando diante do fogo, seja faísca de vela ou fogueira de São João.

Desde já, quero que saiba: amo tanto café coado e torrada que, se pudesse, 
tomaria café da manhã também no almoço e na janta. Se pudesse, tornaria o 
dia inteiro nossas madrugadas de ver o sol nascer e te ofereceria, nessas costas 
largas dos anos de natação, carona para um planeta onde amar não precisasse 

machucar tanto.

 Onde o nosso amor, em vez de inventado, intervalado por dias que parecem cem 
anos de solidão, pudesse ser reinventado nas asas da rotina.  

Retina, era esse o nome, minha Carolinda! A parte dos olhos sensível à luz. Cada 
sentido, partícula, carne, alma, osso, cutícula... tudo meu é sensível a ti. 

Te espero, quente e úmida, mesmo que essa onda devastadora demore a passar e 
que teus plantões sigam a emendar em loop infinito.

Desde já, quero que saiba: que nenhuma expectativa minha te caiba! Esses olhos, 
ainda que com uma generosidade apaixonada, são uma moldura deveras pequena 
pra ti. 

Te prefiro de moletom do que de jaleco.
Te prefiro aqui, comigo, mesmo que não haja mais nada, nada, além das nossas 
madrugadas.

00:15 



FELIPE SARAIVA

DISTÂNCIA É UM 
NÚMERO PAR
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I.
Enquanto googlo 
os benefícios do repolho 
com que receita tua começo o almoço
ao passo que o gato me pede comida 
lembro de ti
revivo o tanto teu que já habita a casa 
desfilando a certeza de que
só assim
a gente resiste
um pouco mais 

II.
um ecossistema é o conjunto 
findável de coisas infinitas 
em que a troca de energia entre 
os habitantes consiste - em termos 
humanos - na comunhão
o bem querer para o bem comum
ninguém pode determinar limites

dimensionar sua importância
ou fazer dele um frio conjunto 
de números
um ecossistema é a interação 
entre dois fenômenos são 
organismos vivos e elementos 
naturais como a pedra 
e o tapete de plantas sobre ela
o pássaro que vocaliza a tarde

se ele faz uma promessa 
explana seu desejo ou só 
canta
não há o que tentar compreender

III.
como um dia alguém soube 
que dois e dois são quatro
e os números envolvidos todos 
pares

como algum dia alguém despertou
sem despertar
e continuou tecendo na memória
o sonho bom de algum pássaro 
vespertino.



ELISA PORTO

FADO N.5 
& DIARIAMENTE
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FADO N.5

como se fosse possível 
psicografar 
minha alma anciã 
inventa histórias de outros tempos 
de povos distantes 
como se fosse possível 
deslizar  
a fina membrana que separa  
as dimensões 
te encontro em sonho 
construo um lugar seguro 
um pequeno bolso costurado 

DIARIAMENTE

na areia da praia do poço, 
miro o horizonte que aponta em tua 
direção. do outro lado. além mar. 
o pensamento risca um traço. 
calcula o tempo em braçadas. 
– e se Moisés... (quase pergunto) 
tento te dizer coisas (em silêncio) 
enquanto ouço canções que gostaria 
de ter escrito.  
exercícios matinais de telepatia 
aplicada. a mensagem de fumaça 
atravessa territórios de  dimensões 
continentais.



KLAUSNEY MUNIZ

DES (ENCONTRO)
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A gente se conheceu no toque, 
Depois na tecla,
Depois no vício,
Depois no viço.

A raiz do nome dela é 
de um lugar sem parede,
Sem teto e sem léxico,
Mas o latim vai se encarregar 
de inventar uma origem 
para nós dois, 
Origem com O maiúsculo.

Todo santo dia ela aparece na tela,
Parece até uma santa
com manto e pixels,
Me manda textão
E eu encho o bucho 
com todas as letras, 
fonemas 

E largo os ossinhos 
das vírgulas no prato.

Esses dias fizemos uma transferência, 
Debitei um saldo de saudade
E ela me deu mais um bocado
Com direito à nota fiscal e tudo mais.

‘’Não realizamos devoluções’’, 
eles disseram
Mas eu vou espernear até dizer chega,
Vou falar que os juros são injustos,
Vou gritar no ouvido do homem sujo 
de terra que gira a manivela, 
Vou pedir pra parar

Duas cidades era muito pouco, 
sete palmos agora é demais.



JANAINA FELLINI

D E S A M O



76 77

Vesti ligeira uma calça rosa clara e uma blusa listrada. Saí para o ponto de ônibus 
no horário indicado pelo aplicativo, mas logo tive que mandar uma mensagem: - o 
ônibus está atrasado. Vou atrasar, ok?
Entrei no Laboratório, fiz minha experiência e, já nesta, a primeira saída, eu fui 
ficando:
- Onde é que foi mesmo que teve uma sincronicidade? Ah lembrei, fui fazer uma 
massagem ayurvédica e vi seu cartão de visitas no mural: Janaina Fellini.
Era o primeiro local que atendi como terapeuta em São Paulo.
Finalmente saí da conversa, que da minha parte já poderia seguir para o boteco 
naquele dia mesmo. Mas Gabriel, o pesquisador, me acompanhou até a saída. 
Notei o movimento involuntário no seu ombro direito na despedida, e achei que 
talvez houvesse um pouco de tensão no ar. Peguei o último ônibus do campus da 
universidade naquela noite.
Voltei, meses depois, para uma segunda rodada do experimento e, desse dia, não 
lembro de absolutamente nada.
Estava caminhando na rua em Vitorino, cidade onde nasci, quando resolvi colher 
algumas flores que me acompanhavam no trajeto. Puxei um maço que saiu com 
raiz e terra ao redor. Chacoalhei a terra e no meio daquele arranjo bruto, encontrei 
uma pedra lilás, linda e brilhante. Segui caminho, com as flores e a pedra, cada uma 
em uma mão. Da rua, emergiam insetos coloridos lindos e brilhantes enquanto 

eu caminhava. Cheguei na porta de uma casa que tinha todas as paredes brancas. 
Não eram em si paredes, senão filetes espessos de luz branca perolada. Na porta 
desta casa, Gabriel me esperava. Entreguei a ele a pedra, me aconcheguei naquele 
abraço quente e ali nos misturamos com a luz até o sonho acabar.
Finalmente cheguei ao Rio, com a desculpa do show de lançamento da UMA, trio 
no qual eu mesma canto, e para encontrar Gabriel, poucos meses depois do sonho. 
Nesse intervalo, falávamos com frequência sobre os assuntos mais variados. Eu 
quando não tinha o que dizer, inventava, só para cultivar vagarosa, a alegria de ter 
alguém que respondia tão sensível e inteligentemente, sempre acrescentando, 
nunca encerrando. Sempre tinha algo mais a ser dito. Um universo prescrito e 
inventado de lá pra cá, de cá pra lá. O primeiro álbum que mandei, me lembro, 
queria acertar o gosto, chutei um som neutro, meio easy going da dupla Rising 
Appalachia. Vídeos, áudios, fotos, piadas, sonhos e sonhos... respostas rápidas, 
demoradas, nunca abandonadas, vindas de um movimento vivo, um plano bom. 
Um organismo se constituindo sem pressa e sem compromisso.
Assim, a primeira coisa que fiz quando o show terminou foi me deitar no ombro 
dele, curtindo a ressaquinha do after de adrenalina, e procurando o aconchego 
ilógico do sonho na realidade. Tem coisa melhor?
Eu estava confusa. Gabriel em nenhum momento usou qualquer artifício típico da 
artilharia masculina. Sem cantadas, sem mensagens subliminares. Só atenção e 
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presença permanentes.
Fui à festa no sábado, convidada por ele, sem saber o que esperar. Ele calmo, eu 
nervosa. Ele atrasado, eu adiantada. Ele e eu rindo e chorando com as nossas 
próprias histórias.
Chegamos em casa. E eu mais nervosa, recebi o calmo convite para sentar no sofá. 
Ao contrário do que, acostumada aos artifícios típicos da artilharia masculina eu 
esperava, Gabriel apenas pegou um livro de fotografia, abriu em uma página e nos 
dedicamos à tarefa de decifrar alguma possível mensagem contida nas imagens. 
E assim foi um aconchego progressivo, como um filete de água direto da fonte, 
que desce a montanha, calmo e cristalino, até o seu destino final: algum rio em 
curso sem controle, onde só é possível se deixar levar pela correnteza.
Nessa noite eu soube que estava diante de uma experiência inédita na minha 
vida. Havia ali um homem dentro de um homem. Um rio por debaixo do rio. Um 
território cujo mapa eu não possuía. Gabriel é lindo dentro e fora, é comunicativo, 
charmoso, criativo, celebra tudo, é gentil, sensato, inteligente, tem metas, sonhos 
e uma coisa bonita, virginiana de algumas pequenas rotinas que organizam 
também o agitado cenário interno. Ele mexe o ombro direito involuntariamente 
quando fica nervoso, contrariado ou vai explicar algo com o máximo de cuidado 
para que as pessoas entendam. Uma espécie de comunicação intrínseca do corpo 
que não se aguenta em si mesmo.

Uma carta de tarô do sol, um convite para passar uma temporada no Rio de Janeiro 
e 4 dias depois, uma proposta para um acampamento no meio do caminho entre 
Rio e São Paulo. E eu tinha outro compromisso...
20 dias depois, Gabriel desembarcou em Curitiba. Eu errei o dia da sua chegada. 
Sim, errei o dia da chegada deste homem. E não fui busca-lo no aeroporto. Nos 
encontramos à tarde e lá estava eu de novo, no segundo ataque de pânico com 
paralisia. Nunca alguém sentou numa mesa de café comigo e abriu o maps para 
localizar a cidade de onde eu vinha e ouvir dedicadamente as minhas histórias. 
Enquanto eu pensava sobre se realmente aquilo estava acontecendo, já me vi 
tomando vinho na casa de um amigo dele e no dia seguinte de outros amigos e 
assim até o final da semana. Vídeos, músicas, histórias, pertencimento. É... Em 
se tratando de realidade já introjetada, estava difícil para mim, decodificar a 
experiência. Que falta de repertório!
No final de semana, chegamos na Ilha do Mel. Antes de pegar a barca, mostrei 
uma das músicas que mais ouço na vida. “Plantar, regar, colher, monossílabos 
de agouro...” e foram noites de música e céu, dias de mar e sol. Assim como 
eu, esse alfabeto não tem recursos para descrever o significado de cada tempo 
convivido neste cenário. Alguma coisa nesse homem me acalmava. Pela primeira 
vez adormeci com alguém na beira da praia. Pela primeira vez, vi uma estrela 
cadente. Claro, não comentei isso com ninguém. Afinal, onde já se viu, nunca ter 
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tido o favor de uma estrela cadente do céu que desaba todas as noites nas nossas 
cabeças.
Antes dessa viagem, conversei com uma grande amiga, grande mesmo. Disse a 
ela que estava ficando com o Gabriel, que sentia muito pelos atravessamentos, 
mas que eu não estava fazendo nada para impedir o movimento. Fiz essa escolha. 
Camila nunca mais falou comigo.
E eu plena, feliz da vida, com o coração calmo como nunca, e a confiança expandida, 
como sempre, descansava ali, sem entender muito, só indo. Sabia que estava 
longe de entregar o que podia, mas alimentava uma certeza inocente de que 
haveria tempo para o desenvolvimento da intimidade, para o decifrar dos novos 
códigos, para o olhar mais desprotegido. Tempo para as perguntas que queria 
fazer, para as dúvidas, para as músicas que queria tocar morrendo de vergonha, 
para as massagens com óleos quentes, vaporizações e feitiçarias. Tempo para 
sobrepor esse inominável comportamento que se apossou de mim, me enchendo 
de pudores, vergonhas e silêncios nessa relação embrionária. Enquanto Gabriel 
mostrava tudo e me encantava com o seu mundo, eu escondia tudo. Desespero 
involuntário sem explicação.
Quando vi uma brecha na agenda, lembrei do convite para a temporada no Rio 
de Janeiro, respaldado pela carta do sol. Senti uma pontada de dúvida, mas é 
tanta camada de senões que me ative a voltar na conversa do whats, conferir se 

realmente o convite tinha lastros de realidade e não seria só um delírio perdido 
no meu confuso mapa. Peguei a primeira promoção que apareceu, escolhi a data 
e caí de novo no limbo. Na verdade, sabia que tinha algo estranho, diferente, 
uma contradição no ar. Uma distância já velha conhecida, sem nome ainda. Com 
a passagem comprada, pedi uma opinião para uma amiga e me reconfortei. 
Enrolei-me por dias para perguntar ao Gabriel (como se já não tivesse a passagem 
comprada), o que ele achava. Eu toda empolgada, mantendo a linha confiante e 
discreta, mando mensagem e recebo a seguinte resposta: Ah legal, vem sim.
Legal vem sim... a realidade começou a se misturar. Se de um lado, eu tinha uma 
experiência em pleno desenvolvimento, com tudo que considero fundamental, 
apesar de inédito, assustador e paralisante, de outro, tinha uma ausência, 
uma estranheza que começou a bater depois desse tempo. Mas quem vai 
querer acreditar na realidade real diante da realidade sonhada e que parecia 
paralelamente tão real? Eu, do ponto de onde podia ver tudo isso e ao passo em 
que ia aprendendo a tocar levemente nessa atmosfera como minha também, não 
tinha condições de ver o que estava se desfazendo. Seria muita contradição. Dei 
uma pirada, uma equilibrada, juntei a minha dignidade e fui. Passei muitos dias 
no Rio. Me sentindo um pouco elíptica, me culpando horrores por ter comprado a 
passagem para ficar tanto tempo com uma pessoa que oras parecia super dentro 
e presente, oras estava completamente fora. E eu confusa e paralisada. A essa 
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altura, possivelmente, já mentindo pra mim mesma. Ou quem sabe, quem dera, só 
me adiantando ao que viria no futuro. Antes de eu ir embora, uma manifestação 
de carinho, enquanto ele passava os dedos no vão entre a minha blusa carmim e 
a calça jeans: - ah não vai... Achei sincera.
Gabriel errou o número do prédio onde mora, ao me passar o endereço. Ao abrir 
a porta, notei um grau mínimo de obrigação no evento. Claro, muito discreto e 
contornado pelas ações que o percebi praticando, mas fiz-de-conta que não vi, 
para não me sentir ainda mais constrangida. E confusa. E sobretudo, para não 
deixa-lo perceber que eu estava percebendo.
Às vezes Gabriel me enchia de perguntas. Não era filete de água. Era cachoeira 
descendo a quebrada depois da tempestade. E eu perdida ali naquele chão sem 
dono de mim mesma, tinha pouco sucesso na precisão das respostas: qual é o 
prato que você cozinha? Se masturba todo dia? Tantra? Transou com mulheres? 
Com 3 pessoas? Já usou aplicativo? Já pode se apaixonar? Tem barraca? Ayahuasca? 
Já comeu cogumelo? Conhece esse livro? Entre uma piscada e outra de olhos, eu 
tentava decifrar minha própria história percebendo que não tinha nem o mapa de 
mim mesma. Ainda faltam pedaços.
Uma noite, dessas de sono amontoado, acordei sentindo a mão do Gabriel me 
puxando pra perto dele. Eu, nessa pequenez miúda de repertório e corpo, por um 
micro tempo sem medida, me vi ali, naquele ato simples e sonâmbulo, uma mulher 

sem defesa. Uma mulher fora de uma mulher. A entrega total. Sem resistência, sem 
medo, sem faltas, sem culpa. 20 centímetros de arrasto e plenitude. O momento 
mais sublime de todos. A sensação mais segura e maravilhada. O encaixe da 
história duvidosa nos nossos corpos àquele instante, plena. Minha lembrança 
predileta de tudo que vivi nessa espiral fora da minha conhecida rota.
Depois disso foi ano novo, pousada, rio, trilha, casa de mãe, pedal, flor no cabelo, 
cafés, amigos, planos para viagem de bicicleta, parceria. Eu plena, arrasando no 
rolê. Eu perdida, silenciando cada dia mais, meu vórtice de luz encantado. E no 
final dessa temporada, o primeiro silêncio do Gabriel. Sumiu por cinco dias. Eu na 
Ilha, lugar onde aqueci meu corpo e coração com o dele na beira da praia escura. 
Estrela cadente, sol, pedal e banhos de mar nos incontornáveis e indescritíveis 
momentinhos que no meu mapa agora começavam a ganhar algum corpo. Ele, 
fora. Tivemos o primeiro desentendimento declarado e o começo da minha viagem 
de volta para a realidade. Ecoa ainda agora no meu caleidoscópio desmanchado: - 
eu não to apaixonado. Mas posso ficar... (que crueldade). Não imagino meu futuro 
com outra pessoa. Casamento, filhos, nada disso. Quero uma relação aberta. Não 
sei se é o remédio. Fiquei com febre, dor de garganta. Essas bruxas... volta da 
ilha, silêncio de novo, eu despedaçando e ele fora. Pedi pra conversar porque 
tive a consciência de que não tomar essa atitude, seria permitir que tudo isso se 
tornasse mais um bolsão de silêncio pendurado em qualquer despensa do nosso 
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mundo para sempre.
Alguns dias antes, fui surpreendida pela reivindicação: - essa relação não tem 
espaço pra conversa. Espaço que nunca foi pedido, verbalizado, criado, sinalizado de 
forma inteligível no meu alfabeto. Estava crente no tempo para o desenvolvimento 
do meu novo abecedário e GPS. Mas de repente tudo foi como se eu precisasse 
estar pronta já. Urgentemente me aligeirei com o que pude. Voltei para a terapia, 
fiz um curso na casa Prazerela, fiquei de olho nos cursos tântricos. Sozinha, é 
claro. Assisti as melhores e piores lives, vídeos e textos sobre relações abertas. 
E aceitei o desinteresse do proponente para relação aberta, o próprio Gabriel, 
como um desencadeamento exagerado da minha parte. Mas sei lá, mesmo não 
admitindo, na verdade, queria ver esse esforço de alguma forma. Seguir o Papo 
de Homem, o Macho da Relação, os textos de Foucault, essas coisas... uma ajuda 
na nossa travessia. Um sinal de carinho por todo aquele universo pulsante e vivo 
de um tempo em que não podíamos nos encontrar. Cultivamos meses de trocas 
e quando a realidade nos propiciou encontros de verdade, não sei... acho que não 
deu tempo de desenvolver os meus receptores novos. E sim, Gabriel sempre foi 
muito pra mim.
Na noite, do desentendimento, na ilha, chorei compulsivamente. Falamos ao 
telefone, e depois fui com o trio, mais um trio de mulheres onde eu também 
canto, até a praia. E pela primeira vez, vi plânctons na minha vida. Corremos, 

rimos, choramos todas, até cansar e sentar na beira da praia. As três esgotadas, 
abraçadas, abduzidas pelo pó das galáxias, nos acalmamos e fizemos um ninho. Eu 
carregada de lembranças e desejos, adormeci no ombro da Gabi, que adormeceu 
no ombro da Thaís, que adormeceu no outro ombro da Gabi. Não sabemos por 
quanto tempo ficamos ali, dividindo os sonhos e os desejos com o mar. Respiro.
Daí pra adiante, foi só abandono. Eu me senti insegura, passei a filtrar as 
mensagens que mandava, me sentia inconveniente e Gabriel sumia aos poucos. 
Passou o carnaval e nada de convites para um reencontro, pelo menos um acerto 
mais condizente com a nossa história, um movimento em direção a algo, um 
retorno sobre o que aconteceu. O silêncio tomou conta dos nossos corações.
Eu, de quarentena, o mundo acabando lá fora, e uma tristeza me consumindo por 
dentro. Ritualizando e correndo atrás do meu mapa. Ele brevemente desaparecido, 
e as trocas de memes e figurinhas, seguramente não tem nada a ver com a nossa 
troca verdadeira. Virou um protocolo.
Uma tarde tive uma ideia. A ideia de reaver meu lugar nessa relação. Afinal, se nada 
tinha mudado desde que tivemos nossas ultimas conversas, um silêncio poderia 
significar uma busca, uma internalização, uma melhora de algo, um: quero muito 
te ver depois da quarentena. E escrevi tudo. Abri meu coração mesmo. “Saudade de 
quando eu não tava nem aí, compartilhava tudo e ainda me sentia a conquistadora 
do cara que conquista todo mundo.” Mandei a mensagem me tremendo inteira. De 
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medo da resposta, de já saber a resposta, de não ter resposta. Chorei um pouco, 
conversei com uma amiga que também chorava por outro motivo e choramos à 
distância. Senti tanto frio que fui me acalmar numa automassagem, aquecendo 
meu corpo e tomando um banho escaldante. A resposta veio: “o lance é que estou 
gostando de outra pessoa. E to com a sensação de que agora vai”.
Aí é a hora do desespero, do desaterro, do chão sair voando e de procurar um chão 
no abismo. Assim, nessa mensagem. Nenhuma ligação, nenhum cuidado. Todo 
nosso organismo já frágil, deslizando pelo ralo sem dignidade, sem cerimônia. 
Como devem ser as relações líquidas da contemporaneidade. E online. Quanto 
menos humano, melhor. Mais rápido. Quanto menos luto, melhor, menos se pensa 
sobre. Quanto menos rituais para escuta e fechamento de processo, mais rápido 
o esquecimento substitui uma coisa pela outra.
Inevitável exercitar a imaginação: com certeza é uma pessoa mais nova, tântrica, 
tatuada, ousada, sexy, dirige bem, cabelos longos, passaporte carimbado, come 
comida japonesa, fala várias línguas, bem sucedida e com um rosto contornado 
de confiança e amor próprio. Amiga da Lívia. Sacerdotisa do baile do tesão 
purpurinado.
Não há nada mais estilhaçante para um coração em despedace do que imaginar-
se mais humana do que a outra. A elfa que veste camisolas brancas transparentes 
e toca ukulelê no café da manhã. Essencial para a recordação de algo tão, tão 

profundo, tão cultivado, tão querido e que num instante assim, se vai sem avisar. 
Sem rota. Só cada um por si mesmo.
Lembro-me da história da La Loba. Ela canta e seu canto ancestral, tribal, brutal 
até, pelo som, refaz seu corpo. Ossos carne e pele. Ela sabe o começo e o fim de 
toda vida. É para isso que vaporizamos nossos úteros. É para isso que abrimos 
nossos corações. É para isso que nos fragilizamos com coragem.
Tão abrupto e desmedido quanto esse fim de algo tão lindo e tão sutil, essa 
ex-tória narrativa se encerra sem um fim. Não é feliz, nem infeliz. Eu não posso 
escrevê-lo, o fim. Não é minha responsabilidade, nem escolha. Eu nem sequer 
soube dele. Deixo o branco para que se complete com o tempo, com a poeira dos 
dias, a cobrir meus sonhos lindos e brilhantes, reais e noturnos. Sonhos de uma 
mulher não pronta. Uma mulher dentro da outra. Não me arrependo, nem me 
animo. E desamo, porque sou obrigada.



MEL ANDRADE

FIO PRATEADO
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do meu corpo 
saem fios 

de toda parte*

Quando criança, minha mãe dizia que nós duas temos um fio prateado que nos liga 
desde que eu estava sendo gestada. Não importava a distância, nem se pessoas 
e carros passassem entre nós duas, nem se uma de nós ficasse com raiva: o fio 
nunca seria rompido. O fio prateado passou a fazer parte da minha imaginação 
e da minha rotina, ele estava lá, sempre. E se ele estava lá, minha mãe também 
estava.
Como podia esticar, se eu estivesse em um local público, conseguia vê-lo 
entrelaçado por entre as pessoas e bastava seguí-lo para encontrar minha mãe. 
Quando estávamos pertinho, ele ficava pequenino.
Às vezes acontecia de outras pessoas ficarem entre nós duas, o que fazia o fio 
esticar demais, nessas situações tínhamos que passar o fio por cima delas ou 
darmos a volta até que voltasse ao normal.
Seguia reluzente.
Prestes a fazer dez anos de idade, após uma situação traumática, eu e minha 
mãe passamos a morar separadas, vivendo a distância de dois mil quinhentos e 
quarenta e cinco quilômetros. Desde então, não voltamos a dividir casa e havia, de *Ninharia, de Maiara Knihs

tempos em tempos, uma distância nova para ser contada. Sete mil cento e trinta 
quilômetros através do oceano atlântico. Duzentos e noventa e oito quilômetros 
entre dunas e lagunas. Três mil cento e quarenta e um quilômetro rasgando a 
caatinga e a mata atlântica.
Durante os últimos vinte anos, nossa comunicação viveu diversas fases: os 
telefonemas semanais que duravam entre duas horas; as chamadas perdidas 
porque eu não queria atender; as chamadas perdidas porque minha mãe não 
ouvia o telefone tocar; as ligações de vinte minutos porque era muito caro ligar 
do exterior; vivemos períodos de troca de cartas e presentes via correios; emails 
longos; ligações para contar sobre as conquistas; ligações para chorar a saudade; 
um almoço de dia das mães via Skype quando ainda era estranho fazer esse tipo 
de chamada de vídeo; trocas de corações nas fotografias postadas no Facebook; 
muitas mensagens trocadas por Whatsapp; mais muitos áudios em que minha mãe 
esquece o que ia falar mas continua gravando; chamadas de vídeo via Whatsapp.
Dentre tantas tecnologias, o que me faz ter certeza de que ela existe ainda é 
o fio prateado que, apesar de ter sido tão esticado e ter tantas outras pessoas 
entrelaçadas nele, continua reluzente.



CAMILA LOSIMFELDT

DOS MISTÉRIOS 
DE AMAJARI
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entre o teu corpo e o meu, longo espaço 
geograficamente negativo. 5790 km de são paulo até lá
chegando em manaus, o trajeto reduzirá para 957 km 
os mesmos números se repetem 
com apenas uma diferença de lugar e um zero 
um vazio 
em dias de isolamento 
de novo essa coisa tempo, espaço e ausência nos atravessa 
saindo cedo, seguirei pela br 174, para cruzar em tempo a reserva waimiri
em cada deitar do sol, ao que nos antecede 
durmo deleitar eu, você, nós 
a estrada até boa vista eu conheço. 
já os mistérios de amajari ao platô de tepequém 
desconfio que seja preciso embrenhar e se perder contigo



LUCAS GROSSO

EU NÃO SAÍ DE CASA



98 99

olho meus vizinhos 
do prédio da frente 
pra tentar completar
essa experiência
que nós compartilhamos

morar na mesma rua 
ouvir toda sexta-feira
milhares de motos que passam
tornando muito difícil ouvir a TV
a barreira de som que dura 
15 segundos
o barulho de caminhões 
e betoneiras subindo a rua
os cachorros que latem em conjunto 
quando passa algum na calçada e 
claro o carro do ovo do gás 
e da pamonha

não é só o som

o que nós compartilhamos
mas o som é a experiência 
mais tangível porque eu não sei
o que eles veem quando olham pra cá
e não sei o que veem os vizinhos
em cima ou embaixo

somos uns dos outros
televisões quase mudas
mas com enredos variados 
somos uns dos outros
o sitcom diário
e um pouco do mistério 
do que é viver aqui nessa rua

os barulhos são o que nos une
os barulhos serão nossas memórias
temos poucas variações 
embora sejam muitas vidas
são as motos são os carros 

são os caminhões os cachorros 
os passos que fazem de nós 
uma vizinhança unida

cada um em sua janela constrói sua 
própria narrativa e completa as cenas 
e as personagens como quiser
sermos muitos e diversos 
e ainda assim não sermos 
completos 
é a nossa forma de viver
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INTERLÚDIO

Seus sons ainda provocam 
Abalos sísmicos

Barulho de concha quando coloco 
Em meu ouvido

Às três da manhã 
Brigo com as quedas, 
Falhas de volume

Brigo com o brilho
Da tela, nunca tão intenso 
Para quem está longe

Minha língua
Arrasta no céu da boca 
Tentando sentir qualquer 
Resquício

Do gosto da sua

Procuro por digitais 
Em minha pele 
Enquanto deito nua

E nada traz
Você para o ponto 
Propício para o impacto

O que chamam de distância 
Nada mais é
Que a loucura se instalando 
Entre atos

FICÇÕES TEMPORAIS

Diria que alteramos 
As convenções 
Cronológicas 
Como se o tempo 
Fosse apenas
Uma ficção ilógica

Diria que perdemos 
A noção dos termos 
E os relógios
E foi assim perdidos 
Que achamos algo 
Só nosso



NAGIBE MELO

O VAZIO
DOS DIAS
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A confusão dos seus dias me atormenta mais que a confusão que o vírus espalha 
pelo mundo. Você fala como se fosse tudo definitivo entre nós, mas a vida é uma 
dança sem começo, sem final. No penúltimo compasso, sempre me imagino ao 
seu lado. Quando penso no que tenho sido, concluo que ganhei novas e profundas 
tonalidades de sentido quando a sua vida tingiu a minha. Agora, parece que 
estamos em extremos opostos, você no frio, aquecida por uma xícara de jasmim; 
eu nesse calor infernal, me refrescando com a água do mesmo pote que matou 
a sede de Raquel. Gosto de mantê-lo aqui na cozinha. Gosto de fazer a água 
repousar nele até adquirir o sabor do mesmo barro que pisei menino. Gosto de 
lembrar que, quando você bebia dele, no caneco de alumínio, a água doce escorria 
pelos cantos da sua boca e molhava seus seios nus, semicobertos pela minha 
camisa, e você me olhava de um jeito como nunca me olhou mulher nenhuma.

Já não passo mais as noites acordado. Desisti de entender, desisti de tentar te 
fazer desistir, desisti de te prender, te deixei partir. Durmo, sonho impossíveis 
sonhos de nós. Mas o que é impossível? Há algum tempo você diria ser impossível 
viver das palavras, de histórias, de dar sentido ao mundo. Eis você vivendo o 
impossível, iluminando olhares.

Sim, ainda penso em tudo que vivemos. Sempre. Será que foi um sonho, desses 

que hoje me permito sonhar? Não, as lembranças de ti têm outra textura, são tão 
reais quanto o calor do sertão que me seca ou a água do pote que me refresca. 
Essas lembranças nem precisam ser evocadas, elas se movem, falam, escrevem, 
vivem em mim. Eis porque, de certo modo, é impossível te perder. Nos momentos 
de desespero me consolo com isso. Sei, de certeza certa, que estou nas suas 
poesias, ainda quando você me nega, como te carrego em mim, ainda quando me 
esqueço.

O nosso encontro foi um milagre incompreendido por ti; por nós, na verdade, mas 
especialmente por ti. No que construímos nunca encontrei lugar para os ciúmes. 
Jamais tentei preencher o vazio que carrego aqui dentro, porque sei que é esse 
vazio que me leva a descobrir continuamente que somos incompletos, a vida não 
basta. É esse vazio que nos adverte, a todo momento, que precisamos continuar 
a palmilhar o desconhecido e construir sentido com nossas almas. Nunca tentei 
preencher o vazio que, por tanto tempo, você habitou em mim e me ajudou a 
suportar.

Não controlamos o desejo, eu já te disse tantas vezes. Somos fracos; em alguns 
momentos, ele nos carrega. Se alguma vez te procurei onde não te poderia achar, 
a culpa foi da tua ausência ou da sede que eu tinha de ti: tão grande que me vi 
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tentado a saciá-la em outras fontes. Qual fonte qual nada! Era tão pouco o que 
de lá brotava... Esses prazeres fugazes foram nada mais que distrações tolas, em 
nada deslocaram o lugar que você tem em mim. Você bem sabe, mas teima em 
me punir por um pecado que está mais na sua cabeça que no meu coração. Não 
há perdão para o que não foi ofensa.

Eu ainda espero por você na livraria, espero pelos seus comentários, espero 
deitado na cama para retomar a lista interminável dos filmes de arte, cujo sentido 
nunca consigo alcançar de modo preciso sem a sua voz, espero pelos seus textos, 
espero pelas suas cartas, espero pela sua volta. As minhas memórias são espera. 
Sei que há muitos lugares inabitados na sua alma febril, mas espero, por fim, que 
você não preencha o meu lugar vazio com qualquer um que não seja digno de nós.

Não tenho planos além de fazer o pomar frutificar novamente, o seu pomar. A 
romãzeira começou a florir novamente, espero que desta vez vingue. Talvez isso 
seja uma metáfora perfeita da minha vida. Não encontro caminhos para fazê-la 
seguir e ela vai se acumulando, uma pressão imensa na pasmaceira dos dias. Meu 
mundo interior continua tão confuso como esse pandemônio que vivemos como 
pandemia. Sigo lendo um pouco, escrevo cada vez menos. Mantenho o trabalho na 
repartição em dia. Leio alguma coisa sobre o budismo, segundo o qual a essência 

de todas as coisas é o vazio. Isso, de certo modo, me consola um pouco porque o 
vazio budista é repleto de infinitas possibilidades. Penso até em abraçar o Dharma.

Sim, lembro do seu sorriso largo e cínico, embriagada de prazer, do cheiro do 
seu sexo escorrendo pelas pernas; lembro do jeito delicado como você tocava as 
minhas feridas, o mesmo jeito carinhoso como você lambia, chupava o meu sexo 
e se deixava dominar por ele; lembro o jeito como te puxava os cabelos, açoitava 
as tuas ancas e depois consolava o teu sofrimento. Está tudo aqui comigo, me 
sufocando.

Espero a tua volta 
no dissipar das mágoas 

espero por nós 
espero acabar esse fim sem fim 

espero o recomeço do começo 
espero um vazio pleno de ti.

Do sempre seu, 
A. F. P.



CLEITON FURTADO

ETERNO BRILHO;
VARANDA DA JUSSARA, 
JULHO DE 2017
& JAULA
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ETERNO BRILHO

Quando a caravana passar
(e esquecermos um ao outro: 
do beijo e do rosto
do cheiro e do gosto),
talvez tenhamos por que ladrar.

VARANDA DA JUSSARA, 
JULHO DE 2017

Na avenida vazia
enquanto a brisa
enxuga meus lábios
e eu lembro de um
passado de impossibilidades 
o futuro ainda parece
	 um mergulho num abismo

JAULA

Como manejar 
nossos silêncios?



CAROLINA TORQUATO

AINDA BEM
S A U D A D E
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Meu querido A,

Vivo dias desagregados, em um país desagregado, por isso fica difícil dizer alguma 
coisa que faça sentido ou mesmo que não pareça deslocada da realidade que 
estou vivendo, aliás que todos nós estamos. Aqui, faz frio e há pouco, aquecida 
por uma xícara de chá de jasmim, reli sua derradeira carta e não pude conter a 
emoção que involuntariamente jorrou em minha face. “Vez ou outra, tenho em 
minhas mãos sambadas seus olhos de algodão”, você escreveu. Não, meu querido, 
hoje ouso lhe contar, que foi justamente o contrário; “Vez ou outra” eu tinha você 
ao meu lado, preenchendo vazios ao tocar silenciosamente minhas dores, com 
seus olhos inquietos e angustiados que deixaram saudade. É exatamente sobre 
essa ausência que lhe escrevo, tentando tecer algumas palavras acerca deste 
buraco que carrego junto ao peito, das noites que passo acordada rememorando 
nossos encontros, turbulentos e viciantes.

Antes de tudo, preciso reconhecer o bem que me fizestes. Não! Nada relacionado 
a nós ou aos nossos sentimentos, mas a uma parte minha adormecida que foi 
ao seu encontro, e, atentamente ouviu todas as críticas e sugestões. Refiro-
me ao exercício da escrita, tudo aquilo que sou através das palavras, o modo 
que me exponho ao mundo, o gozo que sinto ao enganar o leitor, quando na 

verdade engano a mim mesma. Você foi o responsável por despertar esse desejo 
adormecido, a imensa necessidade que durante anos esteve guardada e hoje 
consigo novamente trazer ao papel. Lembro-me de ler seus textos naquele blog e 
me apaixonar antes mesmo de conhecê-lo. Você não escrevia, era além. Tatuava 
palavras, impressões, vomitava tudo que há de mais podre em seu ser, hoje sei 
disso como ninguém. Se você pôde, por que eu não poderia também? E assim 
comecei, inventei personagens e dei voz a infinitas histórias, uma por uma, que 
tantas vezes (re)lemos juntos como um passatempo infantil. Hum... teve também 
os livros, os vários que você me presenteou, inclusive demarcados com seu cheiro, 
o mesmo que sinto agora ao fechar os olhos. Me embrulha o estômago.

Saiba, meu querido, sinto falta das nossas conversas, sua vasta biblioteca 
ventilada por aquelas belas janelas que davam para o pomar, suas mãos trêmulas, 
seu hálito sempre quente e úmido e o eterno despudor ao me tocar ou acariciar 
meus cabelos. Das músicas que ouvimos, das discussões acerca da bagunça 
que eu deixava na coleção de cedês, nos lençóis da cama ou por onde passava. 
Entretanto, tem outra parte minha que “anda” completamente leve e faceira pela 
sua partida. Nosso convívio trouxe muita dor, tenho que admitir. Nunca entendi 
sua ânsia em ser desejado, a carência desenfreada por um “rabo de saia”, vazios 
que se preenchem por outros vazios. Mas, confesso, como disse no início da carta, 
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estou com saudades! Não tenho mais companhia para ir às livrarias, prosear sobre 
autores da moda, discordar acerca de questões literárias, assistir filmes cults, não 
há mais ninguém para revisar meus textos e tecer inúmeros comentários. Não há 
mais nada, somente todas as memórias que me tomam em sobressalto.
Adoraria saber seus planos, suas dúvidas sobre a vida, enquanto apressadamente 
engole a fumaça do cigarro. Às vezes tenho a tentação de continuar nosso 
“bolero contínuo”, como bem descreve Juán Gutiérrez. No entanto, isso seria ato 
masoquista de minha parte. Você entende. O seu grand finale não tem perdão, 
não cairá no limbo do esquecimento. Busque conforto nas lembranças dos nossos 
bons momentos, como as raras noites que estive ao seu lado sedenta, abraçada 
e lambuzada pelo seu suor ácido. Lembre-se do meu sorriso largo, atrevido ou 
do jeito que cheirava seus lóbulos. Do meu olhar pidão atento a sua boca. Das 
palavras sacanas sussurradas entre os dentes. Anime-se, minha alma sempre 
estará perto da sua. Nesse momento, apesar do frio, da distância e de todo o 
resto, meu coração abrasa de saudade.

ainda quando te nego te carrego em mim 
ainda bem saudade

Sua, B.



JULIANA DIÓGENES

SALA DE ESPERA
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o tempo se desdobra 
em zeros
em ausência de esperas 
se comprime

o tempo deixou 
de ser o nosso 
tempo
mas ainda é nosso 
nosso tempo

o tempo suspenso feito rede 
neste momento
voando alto na varanda 
braço caído que se arrasta 
no vento, no voo, no tempo 
no chão
tempo vai 
e volta 
feito rede 

vai
e 
volta

tempo talvez venha 
tempo volta, sim 
tempo está
e tempo é
novo tempo de espera 
sem sala de espera 
sem espera

tempo agora
já foi
deixou a espera 
eterna
por novos tempos
agora sem sala de espera

o nosso tempo levou a espera

o tempo de espera
que ligava nossos tempos aos dos outros 
e o novo tempo
começa sem salas de espera
sem esperas compartilhadas
de tempos suspensos juntos
tempos entre
revistas veja antigas, revistas caras
ou quem
ponteiros pesados do tempo 
trim-trim estridente
TVs no mudo
espera sem fim com hora para acabar 
esperando sem parecer que
espera
sem ver o tempo sendo
indo
e
vindo
tempo está, o novo,

e agora nenhum de nós
nem o tempo
espera mais em sala de espera 
não é o vírus
é o novo tempo

o novo tempo 
é inimigo
da espera 
paciência



Z E T T O

I N C E N D I O S A
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enquanto essa hora aflita escorre 
há um céu que nos toca
sem culpa.

distantes,
pelo presente que nos traça. 
aportar o fardo dos teus olhos,
				    quando.

e escrever versos na tua pele: 
meu corpo
responde ao teu chamado 
porque é franco ao teu 
jamais fraco.

venerável. incendiosa.

teus olhos ainda 
dançam com fogo?



ANA CAROLINA LIMA

TERCEIRA LEI 
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Pré-fim do mundo
A vida era repleta de vida
Vida vivida no piloto automático

A rotina era a principal culpada por devorar nossos momentos juntos
Durante a quarentena, finalmente somos donos de nossos relógios
Por isso, foi necessário acrescentar novas desculpas ao nosso repertório

Nesse período, descobri que a pior distância não é geográfica
É deitar ao teu lado e não sentir o teu calor
Afinal, acostumei-me a tu nunca estares bem

Espero uma pausa de nossa simbiose
Transbordo como uma represa
Toco a minha música
Quiçá te espero até o próximo baile
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Audiovisual e mestre em Comunicação e Cultura, sabe que palavras e imagens têm força, poder e 
magia.

PAULA COSTA é mineira, exagerada, colecionadora de conversas alheias e sonhos, escreve sobre 
tudo que lhe toca.

JÉSSICA GABRIELLE LIMA nasceu e criou-se em Fortaleza (CE). Mergulha de corpo livre e de coração 
aberto. Estudou letras e outras quinhentas coisas, faz playlists inacabadas, arquiteta planos e não 
sabe lidar com números. Adora dividir o café com as amigas. Trabalha como revisora, diagramadora 
e ilustradora da Aliás Editora, na qual é cofundadora. A Aliás, além de ser seu parque de diversões, 
busca valorizar o papel fundamental da mulher na construção potencialidade de territórios mais 
livres e justos. 

CAIO BALAIO é poeta natural de Fortaleza, Ceará, estudante do curso de Letras - Língua Portuguesa 
e Literaturas da Universidade Federal do Ceará (UFC), professor de Língua Portuguesa, Literatura 

e Redação, revisor e bolsista do Grupo Verso de Boca (UFC). Já publicou seus poemas em diversas 
antologias, como Revista Tremembé (2020), Prelicatusseria (2020) - esta organizada pela poeta Nina 
Rizzi - e A carta que nunca chegou: reunião de poemas e prosas (2021). Em seus poemas, podemos 
encontrar expressões da vivência LGBTQIA+ no nordeste brasileiro, atravessando as cidades, as 
violências e os erotismos em torno de corpos dissidentes. Também é possível encontrar seu trabalho 
no Instagram: @caio_balaio.

TERESA ROSA nasceu da voz de uma criança no samba candango. Neta de Pernambuco com Minas 
Gerais é filha do mundo, carregando seus antepassados no corpo e no nome. Em 1996, nasceu em 
Barbacena, cidade dos loucos e das rosas. Por uns anos, passou seus domingos nos gramados de 
Bruxelas e hoje vive no pé das montanhas petropolitanas, onde sempre tem algum lugar mais alto 
que você e muito verde. Como boa mineira, sempre acompanhada de um bom café preto, se alimenta 
da potência das cinco estrelas de seu ninho e do amor rasgante que é viver nesse mundo louco.

MARIANA GODOY (1996) é autora do livro O afogamento de Virginia Woolf (Editora Patuá, 2019) e da 
plaquete Trasgo nas masmorras (Editora Primata, 2021).

BEATRIZ FRANÇA é escritora contista e cronista, chefe de produção na Smart Marketing. No campo 
literário, dedica-se a retratar o óbvio de uma forma diferente e traduzir o diferente como semelhante. 
Nas horas vagas, gosta de escalar, beber boa cerveja gelada e estar perto de quem ama.

ANTONIO JARBAS é fortalezense. Estuda arquitetura e urbanismo, trabalha como arte educador e 
escreve poesia.



LARA ROVERE, embora na certidão conste Costa de Oliveira. Filha de gaúcho com piauisense, nasceu 
no Ceará, com sol em touro, ascendente em fome e a cabeça lá na lua, volta e meia pedida em um 
rolê. Tem uma filha, algumas cicatrizes, um repertório de caras e bocas - também conhecido como 
mungango, palavra que adora, inclusive - e um bocado de texto parido de parto natural. É jornalista, 
cronista e narradora-observadora dos encontros (atua como celebrante de ritos de passagem). 
Escreve sobre tudo e, sobretudo, sobre aquilo que a toca.

FELIPE SARAIVA é cearense de Fortaleza. Formado em Comunicação Social, trabalha atualmente 
como redator. Tem poemas publicados em antologias e revistas digitais e três gatos. Escreve e 
fotografa pelas brechas. Blog: https://medium.com/@felipesaraivv

ELISA PORTO é atriz, pesquisadora, diretora, performer, caça palavras. Bacharel em artes cênicas, 
permeia as diversas linguagens da arte em trabalhos que envolvem teatro, áudio visual, música, 
performance e literatura.

KLAUSNEY MUNIZ nasceu e nasce todo dia em Fortaleza, Ceará. Faz mestrado em Linguística 
Aplicada (UECE), mas também é pesquisador das coisas miúdas do cotidiano. Gosta de gente e de 
texto que sabe ser gente. Quando crescer, quer ser uma biblioteca ambulante.

JANAINA FELLINI é musicista, jornalista e cuidadora de úteros de outras mulheres pelo mundo. 
Colunista do programa Na Ponta da Agulha, vez ou outra, atravessa algum portal literário e, só 
então, escreve. Sagitariana, coleciona conchas, detesta frio, mora em Curitiba e de quando em 
quando sobe montanhas ou mergulha no mar. Balas de goma, primeiro as vermelhas, depois as cor 
de uva. Pratica yoga e diz sim, pelo menos uma vez ao dia.

MEL ANDRADE é artista visual, pesquisadora e arte-educadora. Mestranda no PPGARTES - UFC e 
licenciada em Artes Visuais, tem trabalhos em fotografia, audiovisual, performance e desenho nas 
relações com a memória, infância, autoficção, imaginação e ancestralidade. Participou de diversas 
exposições coletivas como o 71º Salão de Abril, a 2ª Exposição Coletiva do projeto Os Pensamentos do 
Coração [2019], a exposição Bem Me Quer Mal Me Quer, no CCBNB - Fortaleza [2018], e do Encontros 
de Agosto [2013].

CAMILA LOSIMFELDT é historiadora, pesquisadora iconográfica e poeta do acaso. @camilallv

LUCAS GROSSO é autor dos livros Nada (Patuá, 2019) e Hinário Ateu (Urutau, 2020). Escreve com 
regularidade para as revistas Úrsula e Subversa e já publicou em outras como Mallarmargens, 7faces, 
Zunái e Ruído Manifesto. Também mantém o blog Lucas Grosso, destruidor de cenários (lucasgrosso.
blogspot.com/) Instagram @lucasgrossooficial.

BEATRIZ CALDAS, a poeta que quer voar fora das asas, nasceu em Fortaleza/CE e é escritora e 
mestranda em direito constitucional. Tem poemas publicados em blogs, zines, revistas literárias 
e faz parte da equipe de poetas do portal Fazia Poesia. É autora do ebook de poesias eróticas 
Delírios (2020) e coautora da antologia poética Procura-se a Mulher (2020), do ebook A carta que 
nunca chegou (2021) e do ebook Anoitecimentos (2021). Seus poemas voam pelo mundo por meio do 
Instagram @palavrenia 

NAGIBE MELO é juiz federal, professor e escritor. Autor dos livros O Amor, A Vida e Os Dias: 50 
poemas e um breviário e Beleza na Ponta da Faca (no prelo). Mantém à míngua o bissexto blog 
Poesia aos Poucos: www.nagibejorge.blogspot.com



CLEITON FURTADO (Sobral, 1996) é engenheiro civil e escritor.

CAROLINA TORQUATO é contista, advogada e doutoranda em direito constitucional. Escreve desde 
adolescente e possui alguns contos publicados. Recentemente voltou a fazer poemas e a passear 
por outros gêneros literários. É mãe do Nando, sua fonte inesgotável de inspiração e alegria.

JULIANA DIÓGENES precisou de 10 anos como jornalista para entender que a palavra é a melhor 
vereda para despertar os sentidos. Nasceu em Fortaleza, fez-se adulta no concreto paulistano e 
hoje se busca em Portugal. Especialista em jornalismo literário, é mestranda em Educação. Acredita 
que a beleza está no movimento de ser muitas na vida, saber ouvir os outros e perceber a própria 
respiração para saber-se vivo. Publicou o livrorreportagem IJF: histórias despercebidas de um 
hospital (Editora UFC, 2013). Mantém o julianadiogenes.medium.com.

ZETTO nasceu em Fortaleza, é poeta antes de se tornar advogado. Em 2020, lançou seu livro de estreia 
Ave Poesia  (Editora Substânsia). Foi selecionado para participar da Antologia Poética do II Festival 
da Poesia de Fortaleza de 2019 e para a Antologia Fissura da editora Nadifundio (2020). Participou 
dos Grupos Literários Apple e Eufonia em Fortaleza. É sócio fundador do Instituto Brasileiro de 
Direitos Culturais. Hoje assina seus textos como zetto.

ANA CAROLINA LIMA, Carolina, que não gosta de ser chamada de Carol, reinventa-se e todos os dias 
toma suco de laranja com seis cubos de gelo.



Fortaleza,
Maio de 2021

nadifundio.com/intervalo




